第1章 街頭修車匠的“歪點(diǎn)子”
逆襲吧，打工人！
清晨的薄霧混著煤爐的煙火氣，在弄**打著旋。
國(guó)營(yíng)修車鋪的卷簾門拉開一半，李小強(qiáng)蹲在地上，手里的撬棍熟練地探入車胎，一勾一挑，內(nèi)胎就順滑地脫離了輪*。
空氣里彌漫著橡膠和機(jī)油混合的獨(dú)特氣味。
他每天重復(fù)這**作上百次，閉著眼睛都能干。
可他心里卻堵著一團(tuán)棉花，沉甸甸的。
父母總在耳邊念叨，讓他安安分分，早點(diǎn)從父親手里接過這個(gè)鐵飯碗。
鐵飯碗？
李小強(qiáng)撇了撇嘴，這碗飯是鐵的，可里面的粥太稀了。
他想要的是吃肉。
“李小強(qiáng)！”
一道清脆的女聲劃破了弄堂的寧靜。
一個(gè)穿著藍(lán)色工裝褲，剪著齊耳短發(fā)的身影風(fēng)風(fēng)火火地沖了過來。
是王小麗，住一個(gè)大院的青梅竹馬。
她一**坐在旁邊的小馬扎上，氣鼓鼓地抱怨。
“供銷社那幫人太黑了，一張自行車票要排幾天的隊(duì)，還不一定能輪到你！”
“我媽讓我去問問，隊(duì)伍都排到街尾了?！?br>
李小強(qiáng)手上沒停，把破了的內(nèi)胎泡進(jìn)水盆里，一串細(xì)小的氣泡咕嚕嚕冒了上來。
他找到了漏氣點(diǎn)。
王小麗的話卻在他心里吹起了一個(gè)更大的泡。
就在這時(shí)，一輛嶄新的銀色自行車從街口滑過，車身在晨光下閃著刺眼的光。
騎車的是鎮(zhèn)上紡織廠廠長(zhǎng)的兒子，滿臉都是得意。
那是進(jìn)口的“洋貨”。
鋪?zhàn)永铮诓潦霉ぞ叩母赣H李愛國(guó)停下了動(dòng)作，朝著那輛車遠(yuǎn)去的方向望了很久，臉上的褶子又深了幾分。
最近，鋪?zhàn)拥纳庖惶觳蝗缫惶臁?br>
那些買了***的人，車壞了寧愿放著，也不來他們這種只修國(guó)產(chǎn)老三樣的鋪?zhàn)印?br>
李小強(qiáng)的心思活泛起來。
“爸?！?br>
他喊了一聲。
李愛國(guó)“嗯”了一聲，沒回頭。
“那些***，零件壞了不好買吧？”
“不好買，金貴著呢?！?br>
李愛國(guó)隨口答道。
“那咱們能不能用國(guó)產(chǎn)車的零件改一改，給他們換上？”
李小強(qiáng)終于說出了自己的想法。
李愛國(guó)猛地轉(zhuǎn)過身，手里的扳手重重地砸在工作臺(tái)上，發(fā)出一聲巨響。
“胡鬧！”
“那是投機(jī)倒把！
你想被抓去游街嗎？”
“我們是國(guó)營(yíng)單位，吃的是公家飯，要講規(guī)矩，不能干那種歪門邪道的事！”
父親的呵斥嚴(yán)厲，每一個(gè)字都砸在李小強(qiáng)心上。
他沒再爭(zhēng)辯，默默地拿起砂紙，打磨著補(bǔ)好的內(nèi)胎。
可那團(tuán)火，己經(jīng)被點(diǎn)燃了。
當(dāng)天晚上，李小強(qiáng)沒有回家，借口鋪?zhàn)永镉谢钜s。
等父親走后，他從角落里拖出一堆廢舊零件，還有一輛收來當(dāng)廢鐵的“永久”牌老自行車。
他關(guān)上卷簾門，只留下一盞昏黃的鎢絲燈泡。
叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵曉诩澎o的夜里格外清晰。
他想證明自己不是在胡鬧。
第二天一早，鄰居們路過修車鋪，都忍不住停下腳步，對(duì)著門口的一輛“怪物”指指點(diǎn)點(diǎn)。
那輛老“永久”被李小強(qiáng)改得奇形怪狀，車把換成了羊角狀，車座墊得老高，車身上還焊了幾個(gè)意義不明的鐵片。
“哈哈，小強(qiáng)這是要造飛船嗎？”
“這車能騎嗎？
別散架子咯！”
嘲笑聲鉆進(jìn)耳朵，李小強(qiáng)的臉一陣紅一陣白。
他想把車推進(jìn)去，但圍觀的人太多，他動(dòng)彈不得。
就在他窘迫萬分的時(shí)候，一個(gè)穿著中山裝，戴著老花鏡的老人擠了進(jìn)來。
是隔壁文化站的李大爺。
“小強(qiáng)啊?！?br>
李大爺扶了扶眼鏡，仔細(xì)打量著那輛怪車。
“我聽說，你……能修***？”
李小強(qiáng)的心提到了嗓子眼。
李大爺是鎮(zhèn)上有名的文化人，騎著一輛德國(guó)進(jìn)口的自行車，寶貝得不得了。
“我那車……腳蹬子里的一個(gè)滾珠軸承壞了，跑遍了縣里都找不到配件。”
李大爺?shù)谋砬橛行殡y，又帶著一絲期盼。
“我聽他們說你愛琢磨，就……就想著來問問。”
周圍的鄰居都安靜下來，看著李小強(qiáng)。
這是機(jī)會(huì)，也是懸崖。
李小強(qiáng)一咬牙。
“李大爺，您把車推來我看看?！?br>
他硬著頭皮接下了這個(gè)活。
那一晚，修車鋪的燈亮到了天亮。
李小強(qiáng)把那個(gè)精密的德國(guó)零件拆開，對(duì)著燈光一遍遍地看。
他沒有專業(yè)的工具，只能用最土的辦法。
他找來一塊硬度足夠的鋼材，用小鋼銼一點(diǎn)點(diǎn)地磨。
銼刀在金屬上劃過，發(fā)出刺耳的摩擦聲。
鐵屑簌簌落下，積了薄薄一層。
他的眼睛熬得通紅，手指被磨出了好幾個(gè)水泡，一碰就疼。
天快亮的時(shí)候，一個(gè)外形粗糙，但尺寸分毫不差的“復(fù)刻”零件，終于在他手中成型。
第二天上午，李大爺過來了。
當(dāng)他看到那個(gè)黑乎乎、滿是銼痕的零件時(shí)，臉上的失望藏都藏不住。
李小強(qiáng)什么也沒說，默默地將零件裝上，上油，擰緊螺絲。
“您試試？”
李大爺將信將疑地跨上車。
他踩下腳踏板。
車子動(dòng)了。
雖然踩起來的感覺有些生澀，還帶著輕微的顛簸，但真的能騎了。
李大爺在弄堂里騎了一圈，又騎了一圈，臉上的表情從驚訝變成了狂喜。
“行了！
真的行了！”
他跳下車，激動(dòng)地抓住李小強(qiáng)的手。
“小強(qiáng)！
你這腦子太活了！”
李大爺從口袋里掏出錢包，數(shù)出五張十元的大團(tuán)結(jié)，硬塞到李小強(qiáng)手里。
“拿著！
這是你應(yīng)得的！”
五十塊。
這相當(dāng)于父親一個(gè)多月的工資。
李小強(qiáng)捏著那幾張嶄新的鈔票，手心都在發(fā)燙。
晚上回家，他把錢拍在了飯桌上。
母親嚇了一跳，追問錢的來路。
李小強(qiáng)把事情一說，父親的臉當(dāng)場(chǎng)就黑了。
“胡鬧！
簡(jiǎn)首是胡鬧！”
他嘴上嚴(yán)厲地批評(píng)著。
“這種錢你也敢掙？
萬一被人舉報(bào)了怎么辦？”
可是，他卻沒有讓李小強(qiáng)把錢退回去，只是背著手，在屋里來回踱步。
母親則在一旁唉聲嘆氣，不住地念叨。
“小強(qiáng)啊，這可不是正道，你可別走歪了路啊?！?br>
李小強(qiáng)沒理會(huì)父母的反應(yīng)。
他攥著剩下的錢，心里己經(jīng)有了一個(gè)更大的計(jì)劃。
他要買更多的工具，更好的材料。
他要讓所有看不起他的人都看看，他李小強(qiáng)不是只會(huì)補(bǔ)胎的修車匠。
他走到院子里透氣，卻無意中聽到墻角傳來一陣低低的交談聲。
是王小麗，她正和幾個(gè)無所事事的青年蹲在那聊天。
一個(gè)染著黃毛的青年壓低了嗓子，興奮地說。
“你們聽說了嗎？
鎮(zhèn)東頭新來的那個(gè)萬元戶，就是靠**南方過來的電子表發(fā)的家！”
“我哥們說，他現(xiàn)在又在搞什么更稀缺的物資，一轉(zhuǎn)手就能翻好幾倍！”
萬元戶。
**稀缺物資。
這幾個(gè)詞鉆進(jìn)李小強(qiáng)的耳朵里。
他靠在冰冷的墻壁上，原本因賺錢而興奮的心情慢慢平復(fù)下來。
他看向那幾個(gè)小混混的方向，臉上慢慢浮現(xiàn)出一個(gè)若有所思的笑容。
國(guó)營(yíng)修車鋪的卷簾門拉開一半，李小強(qiáng)蹲在地上，手里的撬棍熟練地探入車胎，一勾一挑，內(nèi)胎就順滑地脫離了輪*。
空氣里彌漫著橡膠和機(jī)油混合的獨(dú)特氣味。
他每天重復(fù)這**作上百次，閉著眼睛都能干。
可他心里卻堵著一團(tuán)棉花，沉甸甸的。
父母總在耳邊念叨，讓他安安分分，早點(diǎn)從父親手里接過這個(gè)鐵飯碗。
鐵飯碗？
李小強(qiáng)撇了撇嘴，這碗飯是鐵的，可里面的粥太稀了。
他想要的是吃肉。
“李小強(qiáng)！”
一道清脆的女聲劃破了弄堂的寧靜。
一個(gè)穿著藍(lán)色工裝褲，剪著齊耳短發(fā)的身影風(fēng)風(fēng)火火地沖了過來。
是王小麗，住一個(gè)大院的青梅竹馬。
她一**坐在旁邊的小馬扎上，氣鼓鼓地抱怨。
“供銷社那幫人太黑了，一張自行車票要排幾天的隊(duì)，還不一定能輪到你！”
“我媽讓我去問問，隊(duì)伍都排到街尾了?！?br>
李小強(qiáng)手上沒停，把破了的內(nèi)胎泡進(jìn)水盆里，一串細(xì)小的氣泡咕嚕嚕冒了上來。
他找到了漏氣點(diǎn)。
王小麗的話卻在他心里吹起了一個(gè)更大的泡。
就在這時(shí)，一輛嶄新的銀色自行車從街口滑過，車身在晨光下閃著刺眼的光。
騎車的是鎮(zhèn)上紡織廠廠長(zhǎng)的兒子，滿臉都是得意。
那是進(jìn)口的“洋貨”。
鋪?zhàn)永铮诓潦霉ぞ叩母赣H李愛國(guó)停下了動(dòng)作，朝著那輛車遠(yuǎn)去的方向望了很久，臉上的褶子又深了幾分。
最近，鋪?zhàn)拥纳庖惶觳蝗缫惶臁?br>
那些買了***的人，車壞了寧愿放著，也不來他們這種只修國(guó)產(chǎn)老三樣的鋪?zhàn)印?br>
李小強(qiáng)的心思活泛起來。
“爸?！?br>
他喊了一聲。
李愛國(guó)“嗯”了一聲，沒回頭。
“那些***，零件壞了不好買吧？”
“不好買，金貴著呢?！?br>
李愛國(guó)隨口答道。
“那咱們能不能用國(guó)產(chǎn)車的零件改一改，給他們換上？”
李小強(qiáng)終于說出了自己的想法。
李愛國(guó)猛地轉(zhuǎn)過身，手里的扳手重重地砸在工作臺(tái)上，發(fā)出一聲巨響。
“胡鬧！”
“那是投機(jī)倒把！
你想被抓去游街嗎？”
“我們是國(guó)營(yíng)單位，吃的是公家飯，要講規(guī)矩，不能干那種歪門邪道的事！”
父親的呵斥嚴(yán)厲，每一個(gè)字都砸在李小強(qiáng)心上。
他沒再爭(zhēng)辯，默默地拿起砂紙，打磨著補(bǔ)好的內(nèi)胎。
可那團(tuán)火，己經(jīng)被點(diǎn)燃了。
當(dāng)天晚上，李小強(qiáng)沒有回家，借口鋪?zhàn)永镉谢钜s。
等父親走后，他從角落里拖出一堆廢舊零件，還有一輛收來當(dāng)廢鐵的“永久”牌老自行車。
他關(guān)上卷簾門，只留下一盞昏黃的鎢絲燈泡。
叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵曉诩澎o的夜里格外清晰。
他想證明自己不是在胡鬧。
第二天一早，鄰居們路過修車鋪，都忍不住停下腳步，對(duì)著門口的一輛“怪物”指指點(diǎn)點(diǎn)。
那輛老“永久”被李小強(qiáng)改得奇形怪狀，車把換成了羊角狀，車座墊得老高，車身上還焊了幾個(gè)意義不明的鐵片。
“哈哈，小強(qiáng)這是要造飛船嗎？”
“這車能騎嗎？
別散架子咯！”
嘲笑聲鉆進(jìn)耳朵，李小強(qiáng)的臉一陣紅一陣白。
他想把車推進(jìn)去，但圍觀的人太多，他動(dòng)彈不得。
就在他窘迫萬分的時(shí)候，一個(gè)穿著中山裝，戴著老花鏡的老人擠了進(jìn)來。
是隔壁文化站的李大爺。
“小強(qiáng)啊?！?br>
李大爺扶了扶眼鏡，仔細(xì)打量著那輛怪車。
“我聽說，你……能修***？”
李小強(qiáng)的心提到了嗓子眼。
李大爺是鎮(zhèn)上有名的文化人，騎著一輛德國(guó)進(jìn)口的自行車，寶貝得不得了。
“我那車……腳蹬子里的一個(gè)滾珠軸承壞了，跑遍了縣里都找不到配件。”
李大爺?shù)谋砬橛行殡y，又帶著一絲期盼。
“我聽他們說你愛琢磨，就……就想著來問問。”
周圍的鄰居都安靜下來，看著李小強(qiáng)。
這是機(jī)會(huì)，也是懸崖。
李小強(qiáng)一咬牙。
“李大爺，您把車推來我看看?！?br>
他硬著頭皮接下了這個(gè)活。
那一晚，修車鋪的燈亮到了天亮。
李小強(qiáng)把那個(gè)精密的德國(guó)零件拆開，對(duì)著燈光一遍遍地看。
他沒有專業(yè)的工具，只能用最土的辦法。
他找來一塊硬度足夠的鋼材，用小鋼銼一點(diǎn)點(diǎn)地磨。
銼刀在金屬上劃過，發(fā)出刺耳的摩擦聲。
鐵屑簌簌落下，積了薄薄一層。
他的眼睛熬得通紅，手指被磨出了好幾個(gè)水泡，一碰就疼。
天快亮的時(shí)候，一個(gè)外形粗糙，但尺寸分毫不差的“復(fù)刻”零件，終于在他手中成型。
第二天上午，李大爺過來了。
當(dāng)他看到那個(gè)黑乎乎、滿是銼痕的零件時(shí)，臉上的失望藏都藏不住。
李小強(qiáng)什么也沒說，默默地將零件裝上，上油，擰緊螺絲。
“您試試？”
李大爺將信將疑地跨上車。
他踩下腳踏板。
車子動(dòng)了。
雖然踩起來的感覺有些生澀，還帶著輕微的顛簸，但真的能騎了。
李大爺在弄堂里騎了一圈，又騎了一圈，臉上的表情從驚訝變成了狂喜。
“行了！
真的行了！”
他跳下車，激動(dòng)地抓住李小強(qiáng)的手。
“小強(qiáng)！
你這腦子太活了！”
李大爺從口袋里掏出錢包，數(shù)出五張十元的大團(tuán)結(jié)，硬塞到李小強(qiáng)手里。
“拿著！
這是你應(yīng)得的！”
五十塊。
這相當(dāng)于父親一個(gè)多月的工資。
李小強(qiáng)捏著那幾張嶄新的鈔票，手心都在發(fā)燙。
晚上回家，他把錢拍在了飯桌上。
母親嚇了一跳，追問錢的來路。
李小強(qiáng)把事情一說，父親的臉當(dāng)場(chǎng)就黑了。
“胡鬧！
簡(jiǎn)首是胡鬧！”
他嘴上嚴(yán)厲地批評(píng)著。
“這種錢你也敢掙？
萬一被人舉報(bào)了怎么辦？”
可是，他卻沒有讓李小強(qiáng)把錢退回去，只是背著手，在屋里來回踱步。
母親則在一旁唉聲嘆氣，不住地念叨。
“小強(qiáng)啊，這可不是正道，你可別走歪了路啊?！?br>
李小強(qiáng)沒理會(huì)父母的反應(yīng)。
他攥著剩下的錢，心里己經(jīng)有了一個(gè)更大的計(jì)劃。
他要買更多的工具，更好的材料。
他要讓所有看不起他的人都看看，他李小強(qiáng)不是只會(huì)補(bǔ)胎的修車匠。
他走到院子里透氣，卻無意中聽到墻角傳來一陣低低的交談聲。
是王小麗，她正和幾個(gè)無所事事的青年蹲在那聊天。
一個(gè)染著黃毛的青年壓低了嗓子，興奮地說。
“你們聽說了嗎？
鎮(zhèn)東頭新來的那個(gè)萬元戶，就是靠**南方過來的電子表發(fā)的家！”
“我哥們說，他現(xiàn)在又在搞什么更稀缺的物資，一轉(zhuǎn)手就能翻好幾倍！”
萬元戶。
**稀缺物資。
這幾個(gè)詞鉆進(jìn)李小強(qiáng)的耳朵里。
他靠在冰冷的墻壁上，原本因賺錢而興奮的心情慢慢平復(fù)下來。
他看向那幾個(gè)小混混的方向，臉上慢慢浮現(xiàn)出一個(gè)若有所思的笑容。