我陸曉霜，個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的社畜，租住城村的破。

這的鄰居得勤，多是和我樣的年輕，圖個(gè)便宜。

新搬來(lái)我對(duì)門的男，姓喬，喬岱。

剛搬來(lái)，我還客氣地了份喬遷禮，盆的多。

他起來(lái)出頭，斯斯文文，戴著絲眼鏡，只是臉總是有些過(guò)的蒼，像是常年見(jiàn)陽(yáng)光。

從他搬來(lái)的二周起，怪事就始了。

每周和周的深點(diǎn)半，雷打動(dòng)，他敲響我的門。

是那種禮貌的輕叩，而是沉悶而固執(zhí)的，篤、篤、篤，像直接敲我的尖。

“陸，家嗎？

意思，又來(lái)麻煩你了?！?br>
他的聲音隔著門板來(lái)，帶著絲易察覺(jué)的沙啞，還有種……濕漉漉的粘膩感，“家的鹽又用完了，能借我點(diǎn)嗎？

就要那種晶鹽?！?br>
始，我還貓眼，再愿地打門，抱怨幾句，醒他記得去市。

他總是喏喏應(yīng)著，態(tài)度，但次依舊。

他只要晶鹽，哪怕我遞給他普食鹽，他都禮貌地拒絕，眼甚至閃過(guò)絲……失望？

漸漸地，我連抱怨都懶了，只覺(jué)得這怕是有什么迫癥。

深，晶鹽，定的敲門節(jié)奏，像某種詭異的儀式。

我甚至門貼了張紙條：“喬先生，鹽請(qǐng)備，品牌限！”

但他照敲誤，仿佛那張紙條存。

這種令骨悚然的“借鹽”持續(xù)了整整個(gè)月。

我甚至始懷疑他是是用鹽什么可告的事，比如……腌什么西？

這個(gè)念頭讓我寒而栗。

直到昨，我媽突然給我發(fā)了條家地方新聞的鏈接，語(yǔ)氣帶著震驚和后怕：“曉霜啊，你，這是是你過(guò)次的那個(gè)鄰居？”

新聞標(biāo)題觸目驚：《痛！

男子回鄉(xiāng)祭祖，溺亡于家魚(yú)塘，已失蹤半年終尋獲遺》。

配圖，那個(gè)穿著格紋襯衫，被救援員從渾濁的塘水打撈出來(lái)的男子，盡管面容浮腫變形，但我還是眼認(rèn)出了他腕那塊我多他正戴著的、表盤(pán)有細(xì)劃痕的舊款浪琴表——赫然就是喬岱！

新聞清清楚楚地寫(xiě)著，警方根據(jù)尸腐爛程度和家屬報(bào)案間推斷，死亡間，至半