每碗粉里都煮著一個(gè)失蹤的人
第1章
01那碗米線是他請(qǐng)我吃的。
三塊五。
很辣。
我吃了一口,他笑了。
他笑得很久。
久到我懷疑,他是不是早就知道我吃下去的不是米線。
是*水。
02那天我失戀了。
哭了一路,從***哭到城中村。
卸了妝,頭發(fā)亂,穿著吊帶裙。
胃空著,心也空著。
巷子口那個(gè)攤販亮著白熾燈。
燈下擺了張矮桌,塑料凳子,鍋里咕嘟咕嘟。
辣椒油的味道鉆進(jìn)我鼻子。
我坐下。
“米線,辣的。”
攤主是個(gè)男人,臉瘦,手白,穿著不合季節(jié)的長袖。
袖口蓋著手腕,看不清。
他抬眼看我一下,笑了。
“三塊五?!?br>
便宜得離譜。
但我沒多想。
我低頭刷手機(jī)。
他煮,我等。
手機(jī)提示音響了一下,是閨蜜發(fā)來的。
“你在哪?
別亂跑!
剛有人發(fā)帖,說城西夜市那邊,吃出事了。”
我抬頭看攤主。
他正低頭,往碗里撒蔥花。
動(dòng)作慢,很輕,很專注。
像在布置什么。
我忽然有點(diǎn)冷。
那種寒,是從胃里升起來的。
我沒敢回消息。
他把米線遞給我,笑著說:“小心燙?!?br>
我沒敢細(xì)看那碗里的東西。
但香,真的香。
紅湯浮油,蔥花綠得像假的,辣椒碎像是從地獄撈上來的火星。
我咽了口口水,拿起筷子。
吃了第一口。
辣。
但好吃。
他坐在我對(duì)面,不知道什么時(shí)候也端了一碗,一邊吃一邊看我。
“一個(gè)人來吃夜宵?”
他問。
我點(diǎn)頭,筷子沒停。
他又笑:“挺有膽。”
我笑了一下。
但胃里那股寒意,卻越來越重。
我吃到一塊白色的東西,嚼不爛,像膠。
“這是什么?”
我問。
他瞇著眼看我,緩緩開口。
“你猜?”
03我愣了一下,把那塊東西夾出來。
拿在筷子上晃了晃。
不像魚肚,不像豆腐。
更像是……皮膚。
我嘴角抖了一下,有點(diǎn)想吐。
可他還在看我,眼神像刀片,在我臉上剖開一層又一層。
我把那塊白色東西放回碗里。
“你這是……豬皮?”
他沒回答。
只低頭繼續(xù)吃。
那碗米線他吃得干干凈凈,像在完成一場儀式。
我心跳得越來越快,強(qiáng)撐著笑:“你真挺會(huì)煮的?!?br>
“謝謝?!?br>
他抬頭,“你也快吃完了?!?br>
我低頭看自己那碗。
紅油已經(jīng)泛黑,蔥花變得發(fā)黏。
剛才好吃的辣味,這會(huì)兒變得像腐爛的血。
我胃一陣翻騰,起身:“
三塊五。
很辣。
我吃了一口,他笑了。
他笑得很久。
久到我懷疑,他是不是早就知道我吃下去的不是米線。
是*水。
02那天我失戀了。
哭了一路,從***哭到城中村。
卸了妝,頭發(fā)亂,穿著吊帶裙。
胃空著,心也空著。
巷子口那個(gè)攤販亮著白熾燈。
燈下擺了張矮桌,塑料凳子,鍋里咕嘟咕嘟。
辣椒油的味道鉆進(jìn)我鼻子。
我坐下。
“米線,辣的。”
攤主是個(gè)男人,臉瘦,手白,穿著不合季節(jié)的長袖。
袖口蓋著手腕,看不清。
他抬眼看我一下,笑了。
“三塊五?!?br>
便宜得離譜。
但我沒多想。
我低頭刷手機(jī)。
他煮,我等。
手機(jī)提示音響了一下,是閨蜜發(fā)來的。
“你在哪?
別亂跑!
剛有人發(fā)帖,說城西夜市那邊,吃出事了。”
我抬頭看攤主。
他正低頭,往碗里撒蔥花。
動(dòng)作慢,很輕,很專注。
像在布置什么。
我忽然有點(diǎn)冷。
那種寒,是從胃里升起來的。
我沒敢回消息。
他把米線遞給我,笑著說:“小心燙?!?br>
我沒敢細(xì)看那碗里的東西。
但香,真的香。
紅湯浮油,蔥花綠得像假的,辣椒碎像是從地獄撈上來的火星。
我咽了口口水,拿起筷子。
吃了第一口。
辣。
但好吃。
他坐在我對(duì)面,不知道什么時(shí)候也端了一碗,一邊吃一邊看我。
“一個(gè)人來吃夜宵?”
他問。
我點(diǎn)頭,筷子沒停。
他又笑:“挺有膽。”
我笑了一下。
但胃里那股寒意,卻越來越重。
我吃到一塊白色的東西,嚼不爛,像膠。
“這是什么?”
我問。
他瞇著眼看我,緩緩開口。
“你猜?”
03我愣了一下,把那塊東西夾出來。
拿在筷子上晃了晃。
不像魚肚,不像豆腐。
更像是……皮膚。
我嘴角抖了一下,有點(diǎn)想吐。
可他還在看我,眼神像刀片,在我臉上剖開一層又一層。
我把那塊白色東西放回碗里。
“你這是……豬皮?”
他沒回答。
只低頭繼續(xù)吃。
那碗米線他吃得干干凈凈,像在完成一場儀式。
我心跳得越來越快,強(qiáng)撐著笑:“你真挺會(huì)煮的?!?br>
“謝謝?!?br>
他抬頭,“你也快吃完了?!?br>
我低頭看自己那碗。
紅油已經(jīng)泛黑,蔥花變得發(fā)黏。
剛才好吃的辣味,這會(huì)兒變得像腐爛的血。
我胃一陣翻騰,起身:“