星辰不語，晚風(fēng)知意
第1章 晚晴書齋與失眠者
深夜十一點(diǎn)，城市褪去了白日的喧囂，沉入一片由霓虹與寂靜交織的朦朧之中。
位于老城區(qū)一隅的“晚晴書齋”，像一艘亮著暖黃燈光的孤舟，泊在沉沉的夜色里。
書店不大，兩面臨街的墻是巨大的落地玻璃，此刻被室內(nèi)燈光染成溫暖的琥珀色。
雨水剛剛停歇，濕漉漉的柏油路面反射著碎金般的光斑，空氣里彌漫著泥土與濕葉的清冷氣息。
書店內(nèi)，頂天立地的書架沉默矗立，書籍密密麻麻，如同等待被翻閱的沉默靈魂。
空氣里浮動著舊紙張、油墨和一絲若有若無的咖啡香。
蘇晚晴坐在靠近收銀臺的一張小圓桌旁，面前攤開著一本厚重的素描本。
她穿著一件米白色的高領(lǐng)羊絨衫，襯得她膚色愈發(fā)白皙，卻也透出一種易碎的透明感。
長發(fā)松松地挽在腦后，幾縷碎發(fā)垂落在頰邊，隨著她微微俯身的動作輕輕晃動。
她的指尖夾著一支炭筆，正全神貫注地在紙上游走。
畫紙上，是一片深邃的、未完成的星空。
星子細(xì)碎，銀河磅礴，筆觸細(xì)膩得能感受到作畫者傾注其間的巨大情感與孤獨(dú)。
然而，這片星空總讓人覺得缺了點(diǎn)什么——畫面的中心，那片本應(yīng)最璀璨的天域，卻顯得異?？諘?，仿佛在等待一顆主宰一切、凝聚所有光芒的星辰降臨。
她畫得很慢，偶爾會停下來，凝視著那片空白，眼神會瞬間放空，像是透過畫紙，看到了某些遙遠(yuǎn)而疼痛的東西。
母親臨終前枯槁的面容和那句如同詛咒般的話語，總會在這種時(shí)刻悄然浮現(xiàn)：“晚晴，記住，愛不會**，只會帶來毀滅……像我和**爸一樣……”她輕輕甩頭，試圖驅(qū)散這陰霾。
就在這時(shí)，門口的風(fēng)鈴響了，清脆的“叮鈴”聲劃破了書店的靜謐。
蘇晚晴下意識地抬起頭，視線與推門而入的男人撞個(gè)正著。
那是一個(gè)看起來三十五六歲的男人，穿著一件深灰色的羊絨大衣，身形修長挺拔。
他的臉色有些蒼白，眼下帶著淡淡的青影，是長期睡眠不足的痕跡。
但他的五官極其清俊，鼻梁高挺，唇形薄而抿緊，透著一股屬于知識分子的儒雅和……一種難以言喻的疲憊。
他的眼神很特別，初看溫和，深處卻藏著銳利與某種緊繃的克制，仿佛時(shí)刻在抵御著什么。
他的闖入，像一顆石子投入了蘇晚晴這片習(xí)慣性平靜的湖面。
男人似乎也沒想到這么晚書店還亮著燈，且真的有人。
他腳步微頓，目光快速掃過書架，最后落在蘇晚晴身上，以及她面前攤開的畫稿上。
他的視線在星空畫上停留了幾秒，眼中掠過一絲不易察覺的波動。
“抱歉，打擾了?！?br>
他的聲音低沉，帶著一點(diǎn)沙啞，很好聽，但也透著疏離，“我看到燈還亮著……請問，有***賣嗎？”
他問出這個(gè)問題時(shí)，語氣很平靜，仿佛在問一本尋常的書，但蘇晚晴卻敏銳地捕捉到他眉宇間一閃而過的窘迫與無奈。
蘇晚晴放下炭筆，站起身。
她的動作有些緩慢，帶著一種天生的疏離感。
“這里是書店，不賣藥?！?br>
她的聲音清泠，像雨水敲在青石板上，“往前走過兩個(gè)路口，有一家二十西小時(shí)藥店?！?br>
男人點(diǎn)了點(diǎn)頭，卻沒有立刻離開。
他的目光再次落回那幅星空畫上，像是被某種無形的力量牽引。
“很美的星空，”他忽然開口，聲音比剛才柔和了些許，“只是，看起來似乎沒有盡頭?！?br>
蘇晚晴微微一怔。
很少有人會這樣評價(jià)一幅未完成的畫，更少有人一眼就看穿了她刻意營造的“無垠”感背后，那種迷失方向的茫然。
她重新審視著這個(gè)男人，他身上的疲憊感與她產(chǎn)生了某種奇異的共鳴。
“星空本來就沒有盡頭?！?br>
她輕聲回答，語氣里帶著一種詩人般的哀婉，“或者說，它的盡頭，就是我們目力所及、想象力也無法抵達(dá)的虛無。
就像……”她頓了頓，目光掠過窗外濕漉漉的街道，“就像這場雨，停了，但潮濕會滲進(jìn)骨頭里，很久都散不掉?！?br>
男人因?yàn)樗@番話，深深地看了她一眼。
那眼神不再是單純的欣賞或客套，而是帶上了一種探究，一種“原來你也是如此”的了然。
他看到了她清冷外表下，那顆同樣感知著生命寒意的敏感心靈。
“是啊，有些東西，比雨停得更慢?！?br>
他低聲應(yīng)和，像是自言自語。
然后，他指了指畫紙中心那片微妙的空白，“這里，在等一顆星嗎？”
蘇晚晴的心像是被什么東西輕輕撞了一下。
她下意識地蜷了蜷手指，沒有回答。
男人似乎也并不期待她的答案。
他禮貌地頷首：“打擾了，謝謝指路?！?br>
他轉(zhuǎn)身推門離去，風(fēng)鈴再次響起，很快，他的身影便融入了門外的夜色，仿佛從未出現(xiàn)過。
書店里恢復(fù)了之前的寂靜，但空氣似乎變得有些不同。
蘇晚晴站在原地，許久沒有動彈。
窗外，濕冷的街道空無一人，只有路燈孤零零地站著。
那句“潮濕會滲進(jìn)骨頭”的話還在耳邊回響，她沒想到自己會對一個(gè)陌生人說出如此帶著私人情緒的話語。
她重新坐回桌前，拿起炭筆，視線落在畫紙上那片刺目的空白上。
那個(gè)男人的話——“這里，在等一顆星嗎？”
——像一顆投入深潭的石子，激起了圈圈漣漪。
他的眼神，他身上的疲憊，他對于“盡頭”的感知……都讓她感到一種莫名的熟悉。
鬼使神差地，她提起筆，在那片空白的中心，輕輕地點(diǎn)下了一顆星。
筆觸很輕，輪廓模糊，仿佛隨時(shí)會被周圍的黑暗吞噬，但它確實(shí)存在了，孤獨(dú)而堅(jiān)定地亮在了那里。
做完這一切，她才發(fā)現(xiàn)，自己的指尖有些冰涼。
她起身想去倒杯熱水，目光卻瞥見收銀臺的角落，不知何時(shí)，被人用店里的便簽紙壓著一張字條。
上面是一行干凈利落的字跡，寫著一個(gè)電話號碼，落款只有一個(gè)字：“顧”。
蘇晚晴拿起那張便簽，指尖摩挲著微糙的紙面。
顧。
是那個(gè)男人的姓嗎？
他是什么時(shí)候留下的？
是在她低頭作畫，還是在他轉(zhuǎn)身離開的瞬間？
她想起他蒼白的臉色和眼下的青影，想起他詢問***時(shí)那份刻意掩飾的疲憊。
他留下了號碼，是出于醫(yī)生對另一個(gè)明顯失眠者的職業(yè)習(xí)慣，還是……某種同病相憐的善意？
蘇晚晴將便簽攥在手里，久久沒有松開。
窗外的夜色更濃了，書店里的暖光，似乎也無法完全驅(qū)散那從骨縫里慢慢滲出的、名為孤獨(dú)的潮濕寒氣。
但這個(gè)夜晚，因?yàn)橐粋€(gè)陌生人的闖入和一張意外的字條，似乎有了一絲極其微弱的、不同尋常的暖意。
她不知道這暖意是吉是兇，只是本能地，感到了一絲久違的、對于明天的好奇。
位于老城區(qū)一隅的“晚晴書齋”，像一艘亮著暖黃燈光的孤舟，泊在沉沉的夜色里。
書店不大，兩面臨街的墻是巨大的落地玻璃，此刻被室內(nèi)燈光染成溫暖的琥珀色。
雨水剛剛停歇，濕漉漉的柏油路面反射著碎金般的光斑，空氣里彌漫著泥土與濕葉的清冷氣息。
書店內(nèi)，頂天立地的書架沉默矗立，書籍密密麻麻，如同等待被翻閱的沉默靈魂。
空氣里浮動著舊紙張、油墨和一絲若有若無的咖啡香。
蘇晚晴坐在靠近收銀臺的一張小圓桌旁，面前攤開著一本厚重的素描本。
她穿著一件米白色的高領(lǐng)羊絨衫，襯得她膚色愈發(fā)白皙，卻也透出一種易碎的透明感。
長發(fā)松松地挽在腦后，幾縷碎發(fā)垂落在頰邊，隨著她微微俯身的動作輕輕晃動。
她的指尖夾著一支炭筆，正全神貫注地在紙上游走。
畫紙上，是一片深邃的、未完成的星空。
星子細(xì)碎，銀河磅礴，筆觸細(xì)膩得能感受到作畫者傾注其間的巨大情感與孤獨(dú)。
然而，這片星空總讓人覺得缺了點(diǎn)什么——畫面的中心，那片本應(yīng)最璀璨的天域，卻顯得異?？諘?，仿佛在等待一顆主宰一切、凝聚所有光芒的星辰降臨。
她畫得很慢，偶爾會停下來，凝視著那片空白，眼神會瞬間放空，像是透過畫紙，看到了某些遙遠(yuǎn)而疼痛的東西。
母親臨終前枯槁的面容和那句如同詛咒般的話語，總會在這種時(shí)刻悄然浮現(xiàn)：“晚晴，記住，愛不會**，只會帶來毀滅……像我和**爸一樣……”她輕輕甩頭，試圖驅(qū)散這陰霾。
就在這時(shí)，門口的風(fēng)鈴響了，清脆的“叮鈴”聲劃破了書店的靜謐。
蘇晚晴下意識地抬起頭，視線與推門而入的男人撞個(gè)正著。
那是一個(gè)看起來三十五六歲的男人，穿著一件深灰色的羊絨大衣，身形修長挺拔。
他的臉色有些蒼白，眼下帶著淡淡的青影，是長期睡眠不足的痕跡。
但他的五官極其清俊，鼻梁高挺，唇形薄而抿緊，透著一股屬于知識分子的儒雅和……一種難以言喻的疲憊。
他的眼神很特別，初看溫和，深處卻藏著銳利與某種緊繃的克制，仿佛時(shí)刻在抵御著什么。
他的闖入，像一顆石子投入了蘇晚晴這片習(xí)慣性平靜的湖面。
男人似乎也沒想到這么晚書店還亮著燈，且真的有人。
他腳步微頓，目光快速掃過書架，最后落在蘇晚晴身上，以及她面前攤開的畫稿上。
他的視線在星空畫上停留了幾秒，眼中掠過一絲不易察覺的波動。
“抱歉，打擾了?！?br>
他的聲音低沉，帶著一點(diǎn)沙啞，很好聽，但也透著疏離，“我看到燈還亮著……請問，有***賣嗎？”
他問出這個(gè)問題時(shí)，語氣很平靜，仿佛在問一本尋常的書，但蘇晚晴卻敏銳地捕捉到他眉宇間一閃而過的窘迫與無奈。
蘇晚晴放下炭筆，站起身。
她的動作有些緩慢，帶著一種天生的疏離感。
“這里是書店，不賣藥?！?br>
她的聲音清泠，像雨水敲在青石板上，“往前走過兩個(gè)路口，有一家二十西小時(shí)藥店?！?br>
男人點(diǎn)了點(diǎn)頭，卻沒有立刻離開。
他的目光再次落回那幅星空畫上，像是被某種無形的力量牽引。
“很美的星空，”他忽然開口，聲音比剛才柔和了些許，“只是，看起來似乎沒有盡頭?！?br>
蘇晚晴微微一怔。
很少有人會這樣評價(jià)一幅未完成的畫，更少有人一眼就看穿了她刻意營造的“無垠”感背后，那種迷失方向的茫然。
她重新審視著這個(gè)男人，他身上的疲憊感與她產(chǎn)生了某種奇異的共鳴。
“星空本來就沒有盡頭?！?br>
她輕聲回答，語氣里帶著一種詩人般的哀婉，“或者說，它的盡頭，就是我們目力所及、想象力也無法抵達(dá)的虛無。
就像……”她頓了頓，目光掠過窗外濕漉漉的街道，“就像這場雨，停了，但潮濕會滲進(jìn)骨頭里，很久都散不掉?！?br>
男人因?yàn)樗@番話，深深地看了她一眼。
那眼神不再是單純的欣賞或客套，而是帶上了一種探究，一種“原來你也是如此”的了然。
他看到了她清冷外表下，那顆同樣感知著生命寒意的敏感心靈。
“是啊，有些東西，比雨停得更慢?！?br>
他低聲應(yīng)和，像是自言自語。
然后，他指了指畫紙中心那片微妙的空白，“這里，在等一顆星嗎？”
蘇晚晴的心像是被什么東西輕輕撞了一下。
她下意識地蜷了蜷手指，沒有回答。
男人似乎也并不期待她的答案。
他禮貌地頷首：“打擾了，謝謝指路?！?br>
他轉(zhuǎn)身推門離去，風(fēng)鈴再次響起，很快，他的身影便融入了門外的夜色，仿佛從未出現(xiàn)過。
書店里恢復(fù)了之前的寂靜，但空氣似乎變得有些不同。
蘇晚晴站在原地，許久沒有動彈。
窗外，濕冷的街道空無一人，只有路燈孤零零地站著。
那句“潮濕會滲進(jìn)骨頭”的話還在耳邊回響，她沒想到自己會對一個(gè)陌生人說出如此帶著私人情緒的話語。
她重新坐回桌前，拿起炭筆，視線落在畫紙上那片刺目的空白上。
那個(gè)男人的話——“這里，在等一顆星嗎？”
——像一顆投入深潭的石子，激起了圈圈漣漪。
他的眼神，他身上的疲憊，他對于“盡頭”的感知……都讓她感到一種莫名的熟悉。
鬼使神差地，她提起筆，在那片空白的中心，輕輕地點(diǎn)下了一顆星。
筆觸很輕，輪廓模糊，仿佛隨時(shí)會被周圍的黑暗吞噬，但它確實(shí)存在了，孤獨(dú)而堅(jiān)定地亮在了那里。
做完這一切，她才發(fā)現(xiàn)，自己的指尖有些冰涼。
她起身想去倒杯熱水，目光卻瞥見收銀臺的角落，不知何時(shí)，被人用店里的便簽紙壓著一張字條。
上面是一行干凈利落的字跡，寫著一個(gè)電話號碼，落款只有一個(gè)字：“顧”。
蘇晚晴拿起那張便簽，指尖摩挲著微糙的紙面。
顧。
是那個(gè)男人的姓嗎？
他是什么時(shí)候留下的？
是在她低頭作畫，還是在他轉(zhuǎn)身離開的瞬間？
她想起他蒼白的臉色和眼下的青影，想起他詢問***時(shí)那份刻意掩飾的疲憊。
他留下了號碼，是出于醫(yī)生對另一個(gè)明顯失眠者的職業(yè)習(xí)慣，還是……某種同病相憐的善意？
蘇晚晴將便簽攥在手里，久久沒有松開。
窗外的夜色更濃了，書店里的暖光，似乎也無法完全驅(qū)散那從骨縫里慢慢滲出的、名為孤獨(dú)的潮濕寒氣。
但這個(gè)夜晚，因?yàn)橐粋€(gè)陌生人的闖入和一張意外的字條，似乎有了一絲極其微弱的、不同尋常的暖意。
她不知道這暖意是吉是兇，只是本能地，感到了一絲久違的、對于明天的好奇。