魅者無疆
第1章 穿越!被甩后發(fā)現(xiàn)世界曲庫空白
初秋的傍晚,申城下著細(xì)雨,空氣潮濕悶熱。
林辰坐在五樓的老式居民樓出租屋里,屋里堆滿了未拆封的紙箱,墻角還靠著一把落了灰的吉他。
房間不大,勉強(qiáng)能放下一張床、一張書桌和一個簡易衣柜。
墻上掛著一面裂了縫的鏡子,映出他蒼白的臉。
他是**歲贛省九江人,在一家廣告公司做后期剪輯,工作三年,月薪八千,沒升職,也沒加薪。
身形偏瘦,常年熬夜讓臉色泛青,眼下兩片烏黑像是畫上去的。
剛洗完臉,他手指習(xí)慣性地整理了一下衣領(lǐng)——這個動作早己刻進(jìn)肌肉記憶,像呼吸一樣自然。
他原本和談了五年的女友蘇曼計劃年底結(jié)婚。
為此他省吃儉用,攢了整整六萬彩禮,一分不少打進(jìn)了她名下的***。
可今天下午,蘇曼發(fā)來一條語音:“我們不合適,你給不起彩禮。”
話音剛落,就把他拉黑刪除。
更諷刺的是,同事刷到抖音視頻,看到蘇曼正挽著一個穿西裝的男人走進(jìn)餐廳。
那男人叫高磊,星耀娛樂的中層,據(jù)說手里攥著好幾個練習(xí)生資源。
巷口傳來的腳步聲停在門外,是隔壁租戶老王下班回來。
這人西十出頭,在快遞站干活,嗓門大,走路帶風(fēng),經(jīng)過時瞥了眼林辰虛掩的門,嘀咕了一句:“又一個人喝悶酒?”
林辰?jīng)]回應(yīng),只是默默起身走到陽臺。
他從樓下小超市買了兩瓶白酒,坐在鐵架椅上對著城市夜景往嘴里灌。
雨水順著屋檐滴下來,落在腳邊水洼里,啪嗒啪嗒響。
他想起五年前剛認(rèn)識蘇曼時,她在大學(xué)門口賣*茶,他排了一個小時隊只為了說一句“我喜歡你”。
那時候她說,只要兩個人真心相愛,窮點(diǎn)沒關(guān)系。
可現(xiàn)在呢?
他越想越痛,一瓶酒見底,第二瓶也快空了。
腦袋開始發(fā)沉,視線模糊,意識一點(diǎn)點(diǎn)滑入黑暗。
半夢半醒間,大量畫面涌入腦?!匆娮约赫驹诰酃鉄粝?,臺下是密密麻麻的人群,熒光棒匯成海洋;聽見彈幕刷屏“主播再唱一遍《起風(fēng)了》這聲音絕了”;看到首播間禮物**,榜一大哥連發(fā)十輪火箭……那些歌,那些舞臺,那些歡呼,不屬于現(xiàn)在的他,卻清晰得如同親身經(jīng)歷。
他猛地睜開眼,己是深夜。
窗外雨停了,城市燈火未熄。
頭痛欲裂,喉嚨干澀,但他忽然怔住。
那些歌……在這個世界,根本沒人聽過。
他抓起手機(jī),打開本地音樂平臺,搜索“熱門歌曲排行榜”。
榜首是一首叫《心碎倒計時》的情歌,旋律平平,副歌毫無記憶點(diǎn)。
前十名全是陌生名字,風(fēng)格雷同,歌詞空洞。
他冷笑一聲,點(diǎn)開評論區(qū),最新一條寫著:“今年怎么都沒什么好歌?”
“好歌?”
他低聲喃喃,“老子隨便哼一首,都能吊打這些。”
他曾是首播平臺的頂流唱歌主播,曲庫存儲量超過五百首,每一首都經(jīng)過百萬觀眾驗(yàn)證。
什么節(jié)奏能抓耳,什么情緒能引爆共鳴,怎么設(shè)計互動能讓觀眾舍不得走——這些經(jīng)驗(yàn),早就融進(jìn)了骨子里。
而現(xiàn)在這個世界,文娛作品近乎空白。
沒有《孤勇者》,沒有《年輪》,沒有《起風(fēng)了》,甚至連“首播唱歌”都只是小眾玩法,沒人當(dāng)成正經(jīng)職業(yè)。
信息差,就是他的武器。
對比當(dāng)下處境,他突然明白:別人拼天賦、拼努力、拼**,而他拼的是認(rèn)知。
他知道什么歌能火,怎么唱能戳人心,怎么說話能讓觀眾買單。
他站起身,走到那面裂了縫的鏡子前。
鏡子里的人臉色蒼白,眼神卻逐漸亮了起來。
“上輩子我死在舞臺上,心梗搶救無效。”
他盯著自己,聲音很輕,卻像釘子一樣砸進(jìn)地板,“這輩子,我要從這里爬上去。”
他沒關(guān)燈,也沒躺下,而是坐到書桌前,打開筆記本電腦。
屏幕亮起,文檔空白一片。
他敲下第一行字:“目標(biāo):三個月內(nèi)登上專業(yè)舞臺?!?br>
手指停在回車鍵上,又補(bǔ)了一句:“不靠任何人,只靠我自己。”
房間里安靜得能聽見風(fēng)扇轉(zhuǎn)動的聲音。
紙箱還堆在墻角,搬家的事擱置己久。
他曾以為攢夠錢就能娶到蘇曼,安穩(wěn)過日子。
現(xiàn)在想來,真是笑話。
他忽然拉開最下面的抽屜,翻出一張皺巴巴的演唱會門票。
票面印著“陸哲遠(yuǎn)·聲臨其境巡回演唱會”,時間是兩個月前,地點(diǎn)在錦城。
他本來打算帶蘇曼去的,結(jié)果她說太貴,不如把錢存著買家電。
他盯著那張票看了很久,最后輕輕放進(jìn)筆袋,拉好拉鏈。
窗外,城市燈火依舊。
遠(yuǎn)處高樓LED屏正在播放某選秀節(jié)目的宣傳片,畫面一閃而過,看不清內(nèi)容。
他沒動,也沒睡,只是盯著那本打開的文檔,眼神越來越鋒利。
第二天清晨,陽光照進(jìn)屋子時,他還在坐著。
一夜未眠,精神卻異常清醒。
他重新打開音樂平臺,把昨晚想到的幾首歌名輸入搜索框。
全部顯示“暫無相關(guān)作品”。
他嘴角微微揚(yáng)起,合上電腦。
這一局,他知道自己贏定了。
就在這時,手機(jī)震動了一下。
是銀行短信提醒:您尾號8831的賬戶昨日支出60000元,附言:預(yù)付彩禮。
他盯著那條消息看了三秒,然后平靜地刪掉。
起身走到窗邊,推開銹跡斑斑的鐵窗。
風(fēng)吹進(jìn)來,帶著一絲涼意。
他知道,從今天起,一切都不同了。
林辰坐在五樓的老式居民樓出租屋里,屋里堆滿了未拆封的紙箱,墻角還靠著一把落了灰的吉他。
房間不大,勉強(qiáng)能放下一張床、一張書桌和一個簡易衣柜。
墻上掛著一面裂了縫的鏡子,映出他蒼白的臉。
他是**歲贛省九江人,在一家廣告公司做后期剪輯,工作三年,月薪八千,沒升職,也沒加薪。
身形偏瘦,常年熬夜讓臉色泛青,眼下兩片烏黑像是畫上去的。
剛洗完臉,他手指習(xí)慣性地整理了一下衣領(lǐng)——這個動作早己刻進(jìn)肌肉記憶,像呼吸一樣自然。
他原本和談了五年的女友蘇曼計劃年底結(jié)婚。
為此他省吃儉用,攢了整整六萬彩禮,一分不少打進(jìn)了她名下的***。
可今天下午,蘇曼發(fā)來一條語音:“我們不合適,你給不起彩禮。”
話音剛落,就把他拉黑刪除。
更諷刺的是,同事刷到抖音視頻,看到蘇曼正挽著一個穿西裝的男人走進(jìn)餐廳。
那男人叫高磊,星耀娛樂的中層,據(jù)說手里攥著好幾個練習(xí)生資源。
巷口傳來的腳步聲停在門外,是隔壁租戶老王下班回來。
這人西十出頭,在快遞站干活,嗓門大,走路帶風(fēng),經(jīng)過時瞥了眼林辰虛掩的門,嘀咕了一句:“又一個人喝悶酒?”
林辰?jīng)]回應(yīng),只是默默起身走到陽臺。
他從樓下小超市買了兩瓶白酒,坐在鐵架椅上對著城市夜景往嘴里灌。
雨水順著屋檐滴下來,落在腳邊水洼里,啪嗒啪嗒響。
他想起五年前剛認(rèn)識蘇曼時,她在大學(xué)門口賣*茶,他排了一個小時隊只為了說一句“我喜歡你”。
那時候她說,只要兩個人真心相愛,窮點(diǎn)沒關(guān)系。
可現(xiàn)在呢?
他越想越痛,一瓶酒見底,第二瓶也快空了。
腦袋開始發(fā)沉,視線模糊,意識一點(diǎn)點(diǎn)滑入黑暗。
半夢半醒間,大量畫面涌入腦?!匆娮约赫驹诰酃鉄粝?,臺下是密密麻麻的人群,熒光棒匯成海洋;聽見彈幕刷屏“主播再唱一遍《起風(fēng)了》這聲音絕了”;看到首播間禮物**,榜一大哥連發(fā)十輪火箭……那些歌,那些舞臺,那些歡呼,不屬于現(xiàn)在的他,卻清晰得如同親身經(jīng)歷。
他猛地睜開眼,己是深夜。
窗外雨停了,城市燈火未熄。
頭痛欲裂,喉嚨干澀,但他忽然怔住。
那些歌……在這個世界,根本沒人聽過。
他抓起手機(jī),打開本地音樂平臺,搜索“熱門歌曲排行榜”。
榜首是一首叫《心碎倒計時》的情歌,旋律平平,副歌毫無記憶點(diǎn)。
前十名全是陌生名字,風(fēng)格雷同,歌詞空洞。
他冷笑一聲,點(diǎn)開評論區(qū),最新一條寫著:“今年怎么都沒什么好歌?”
“好歌?”
他低聲喃喃,“老子隨便哼一首,都能吊打這些。”
他曾是首播平臺的頂流唱歌主播,曲庫存儲量超過五百首,每一首都經(jīng)過百萬觀眾驗(yàn)證。
什么節(jié)奏能抓耳,什么情緒能引爆共鳴,怎么設(shè)計互動能讓觀眾舍不得走——這些經(jīng)驗(yàn),早就融進(jìn)了骨子里。
而現(xiàn)在這個世界,文娛作品近乎空白。
沒有《孤勇者》,沒有《年輪》,沒有《起風(fēng)了》,甚至連“首播唱歌”都只是小眾玩法,沒人當(dāng)成正經(jīng)職業(yè)。
信息差,就是他的武器。
對比當(dāng)下處境,他突然明白:別人拼天賦、拼努力、拼**,而他拼的是認(rèn)知。
他知道什么歌能火,怎么唱能戳人心,怎么說話能讓觀眾買單。
他站起身,走到那面裂了縫的鏡子前。
鏡子里的人臉色蒼白,眼神卻逐漸亮了起來。
“上輩子我死在舞臺上,心梗搶救無效。”
他盯著自己,聲音很輕,卻像釘子一樣砸進(jìn)地板,“這輩子,我要從這里爬上去。”
他沒關(guān)燈,也沒躺下,而是坐到書桌前,打開筆記本電腦。
屏幕亮起,文檔空白一片。
他敲下第一行字:“目標(biāo):三個月內(nèi)登上專業(yè)舞臺?!?br>
手指停在回車鍵上,又補(bǔ)了一句:“不靠任何人,只靠我自己。”
房間里安靜得能聽見風(fēng)扇轉(zhuǎn)動的聲音。
紙箱還堆在墻角,搬家的事擱置己久。
他曾以為攢夠錢就能娶到蘇曼,安穩(wěn)過日子。
現(xiàn)在想來,真是笑話。
他忽然拉開最下面的抽屜,翻出一張皺巴巴的演唱會門票。
票面印著“陸哲遠(yuǎn)·聲臨其境巡回演唱會”,時間是兩個月前,地點(diǎn)在錦城。
他本來打算帶蘇曼去的,結(jié)果她說太貴,不如把錢存著買家電。
他盯著那張票看了很久,最后輕輕放進(jìn)筆袋,拉好拉鏈。
窗外,城市燈火依舊。
遠(yuǎn)處高樓LED屏正在播放某選秀節(jié)目的宣傳片,畫面一閃而過,看不清內(nèi)容。
他沒動,也沒睡,只是盯著那本打開的文檔,眼神越來越鋒利。
第二天清晨,陽光照進(jìn)屋子時,他還在坐著。
一夜未眠,精神卻異常清醒。
他重新打開音樂平臺,把昨晚想到的幾首歌名輸入搜索框。
全部顯示“暫無相關(guān)作品”。
他嘴角微微揚(yáng)起,合上電腦。
這一局,他知道自己贏定了。
就在這時,手機(jī)震動了一下。
是銀行短信提醒:您尾號8831的賬戶昨日支出60000元,附言:預(yù)付彩禮。
他盯著那條消息看了三秒,然后平靜地刪掉。
起身走到窗邊,推開銹跡斑斑的鐵窗。
風(fēng)吹進(jìn)來,帶著一絲涼意。
他知道,從今天起,一切都不同了。