第2章 衛(wèi)生間的秘密
血糖記錄本上的淚痕
陳露站在客廳中央，目光落在衛(wèi)生間緊閉的門上。
門內傳來細微的聲響，像是藥片從包裝中取出的聲音，接著是清晰的吞咽聲。
她站在原地沒有動，首到聽見沖水聲響起，才轉身走向廚房。
晚餐己經準備好了。
***冒著熱氣，油亮的醬汁在燈光下泛著光。
王秀芳端著最后一盤青菜走出來，臉上帶著輕松的笑容。
“快坐下吃，今天特意做了你愛吃的***?！?br>
陳露在餐桌前坐下，看著母親盛飯。
王秀芳先給自己盛了半碗米飯，然后給女兒盛了滿滿一碗。
她夾起一筷子青菜放在自己碗里，筷子在***上方停頓了一下，最終繞了過去。
“媽，你怎么不吃肉？”
陳露夾了一塊***放到母親碗里。
王秀芳笑了笑，用筷子把肉撥到碗邊。
“年紀大了，吃太多油膩不好?！?br>
陳露注意到母親的動作。
王秀芳舀了一勺***的湯汁，仔細地拌進米飯里，讓每一粒米都裹上醬色。
她吃得很慢，每一口都要咀嚼很久。
“明天社區(qū)有義診活動，我陪您去看看吧?！?br>
陳露突然開口。
王秀芳的筷子抖了一下，一塊***從筷尖滑落，掉在桌面上。
她趕緊用紙巾擦掉油漬，動作有些慌亂。
“去什么義診，我身體好得很?！?br>
陳露放下筷子，起身去廚房倒水。
經過垃圾桶時，她停下腳步。
垃圾桶最上層，一個熟悉的藥盒露出一角。
她認得那是二甲雙胍的包裝盒，母親一首在吃的降糖藥。
回到餐桌前，陳露把水杯放在母親手邊。
“李醫(yī)生說社區(qū)這次義診很專業(yè)，還有免費的血糖檢測?！?br>
王秀芳低頭吃飯，沒有接話。
她把那塊掉在桌上的***夾起來，放進自己的碗里，但始終沒有吃。
“我就是例行檢查一下，您陪我一起去吧。”
陳露換了個說法。
王秀芳抬起頭，眼神有些閃爍。
“你最近是不是太累了？
臉色不太好?！?br>
“我挺好的。
倒是您，最近瘦了不少?！?br>
“瘦點好，老年人太胖容易得病。”
王秀芳站起身，開始收拾碗筷，“你坐著，我來收拾?！?br>
陳露看著母親忙碌的背影。
王秀芳的動作比平時慢，收拾碗碟時手有些發(fā)抖。
一個盤子從她手中滑落，幸好落在水池里沒有摔碎。
“媽，您坐下休息吧，我來洗?！?br>
陳露走進廚房，接過母親手中的洗碗布。
王秀芳沒有堅持，她走到客廳沙發(fā)上坐下，拿起毛線開始織毛衣。
但她的手指不太靈活，針法頻頻出錯。
陳露洗完碗，走到母親身邊坐下。
“這件毛衣是織給誰的？”
“給你織的。
天快冷了，你上班穿正裝，外面套件毛衣正好?！?br>
王秀芳拆掉織錯的部分，重新開始。
陳露注意到母親織毛衣的速度比以前慢了很多。
她想起上次陪母親去醫(yī)院時，李醫(yī)生說過糖尿病會影響末梢神經。
“媽，您最近手還麻嗎？”
“早就不麻了?！?br>
王秀芳頭也不抬地繼續(xù)織著。
陳露起身走向衛(wèi)生間。
她打開垃圾桶，翻看里面的東西。
除了日常垃圾，最上面確實有一個二甲雙胍的藥盒，但里面是空的。
她仔細看了看藥盒上的生產日期，是兩個月前開的藥。
回到客廳，陳露坐在母親對面。
“您上次開的藥應該吃完了吧？
明天我去醫(yī)院幫您再開一些?！?br>
王秀芳織毛衣的手停了一下。
“不用，我那里還有?！?br>
“李醫(yī)生說這個藥不能斷?！?br>
“我知道?！?br>
王秀芳放下毛衣，揉了揉眼睛，“有點累了，我先去洗澡?！?br>
陳露看著母親走進衛(wèi)生間。
門關上后，她聽到里面?zhèn)鱽矸覗|西的聲音。
過了一會兒，水聲響起。
陳露走到母親臥室門口。
床頭柜上放著幾本舊書，最下面壓著一個筆記本。
她認得那是母親的血糖記錄本。
她輕輕抽出本子，翻開最新一頁。
上面只寫了日期，血糖值那欄是空的。
往前翻幾頁，記錄斷斷續(xù)續(xù)，最近一次檢測是一周前。
衛(wèi)生間的水聲停了。
陳露趕緊把本子放回原處，回到客廳沙發(fā)上。
王秀芳穿著睡衣走出來，頭發(fā)還滴著水。
“你怎么還沒休息？”
“馬上就去?！?br>
陳露拿起手機，“我查了下明天的義診時間，上午九點開始。
我們早點去，不用排隊?！?br>
王秀芳用毛巾擦著頭發(fā)，沒有立即回答。
她走到窗邊，看著外面的夜色。
“露露，你工作忙，不用總操心我的事?！?br>
“不忙。
最近項目結束了，正好有空陪您?！?br>
王秀芳轉過身，臉上帶著猶豫。
“其實……我上周自己去醫(yī)院檢查過了?！?br>
陳露放下手機。
“檢查結果怎么樣？”
“挺好的，醫(yī)生說保持得不錯?！?br>
王秀芳走到沙發(fā)前坐下，“所以明天的義診，就不用去了?！?br>
陳露看著母親躲閃的眼神。
“檢查單給我看看。”
“放在醫(yī)院了，忘了拿回來?！?br>
“哪家醫(yī)院？
我明天去取?！?br>
王秀芳站起身，走向臥室。
“太晚了，先休息吧。
檢查單我改天去找找。”
陳露拉住母親的手。
“媽，您是不是沒去醫(yī)院？”
王秀芳的手微微發(fā)抖。
“去了，真的去了?！?br>
“那為什么血糖本子上最近都沒有記錄？”
王秀芳抽回手，臉色變得蒼白。
“偶爾忘記測了，有什么關系?！?br>
陳露打開手機，找到李醫(yī)生的****。
“我現(xiàn)在給李醫(yī)生打電話確認一下?！?br>
“別打！”
王秀芳急忙按住女兒的手，“這么晚別打擾醫(yī)生休息?！?br>
母女倆僵持在客廳里。
墻上的鐘滴答作響，時間一分一秒過去。
陳露放下手機，聲音放輕：“媽，您是不是在擔心什么？”
王秀芳低下頭，手指絞著睡衣的衣角。
“我聽說……你要調去國外分公司？”
“只是初步討論，還沒定?！?br>
陳露握住母親的手，“就算要去，我也會安排好您的生活?！?br>
“我不需要安排?！?br>
王秀芳抬起頭，眼里有淚光，“我不能拖累你。”
陳露愣住了。
“您怎么會是拖累？”
王秀芳走到臥室，拿出那個筆記本，翻到最后一頁。
上面用鉛筆寫著一行字，雖然被擦過，但還能辨認出“不想成為女兒**前的累贅”。
“這是誰跟您說的？”
陳露的聲音有些發(fā)抖。
“你張阿姨說，國外醫(yī)療費貴，老年人去那邊生活不習慣?！?br>
王秀芳擦掉眼角的淚，“你還年輕，事業(yè)重要，別被我絆住腳。”
陳露抱住母親。
“您從來都不是累贅。
不管我去哪里，都會帶著您?！?br>
王秀芳靠在女兒肩上，終于忍不住哭出聲。
“我怕打胰島素，怕成了藥罐子，更怕耽誤你的前途?！?br>
“胰島素不可怕，可怕的是您瞞著病情。”
陳露輕輕拍著母親的背，“明天我陪您去義診，我們一起聽醫(yī)生怎么說，好嗎？”
王秀芳點點頭，情緒慢慢平靜下來。
她指著筆記本上的血糖記錄，“其實這兩個月，我偷偷減了藥量。”
“為什么？”
“聽說吃藥傷腎，我想少吃點藥，等你去國外的時候，身體能好一些。”
陳露拿起手機，給李醫(yī)生發(fā)了條信息，詢問減藥的危害。
很快，李醫(yī)生回復了很長一段文字，詳細說明了擅自減藥的風險。
王秀芳看著手機屏幕，臉色越來越凝重。
“我不知道會這么嚴重?！?br>
“明天讓李醫(yī)生給**好檢查一下?！?br>
陳露收起手機，“現(xiàn)在先去休息，別想太多?！?br>
王秀芳回到臥室，陳露幫她鋪好床。
關燈前，王秀芳輕聲問：“如果去國外，真的可以帶我一起去嗎？”
“當然?！?br>
陳露坐在床邊，“不過在那之前，我們要先把您的血糖控制好。”
王秀芳露出安心的笑容。
“好，都聽你的。”
陳露關上臥室門，站在走廊里松了口氣。
她聽到母親在房間里輕輕走動的聲音，接著是床頭柜打開又關上的聲音。
第二天早晨，陳露早早起床準備早餐。
她做了燕麥粥和蒸蛋，特意沒有放糖。
王秀芳走出臥室，看到餐桌上的飯菜，愣了一下。
“今天怎么吃這么清淡？”
“從今天開始，我們一起健康飲食?！?br>
陳露給母親盛好粥，“我查了資料，這些對控制血糖有幫助?！?br>
王秀芳嘗了一口燕麥粥，點點頭：“味道不錯?！?br>
吃完早飯，母女倆一起出門。
陽光很好，小區(qū)里的桂花開了，空氣中飄著淡淡的香氣。
王秀芳突然停下腳步，從口袋里掏出一個小藥盒。
“今天的藥，現(xiàn)在吃了吧?！?br>
陳露看著母親按時服藥，心里踏實了許多。
她挽住母親的手臂，“走吧，李醫(yī)生應該在等我們了?！?br>
王秀芳握緊女兒的手，步伐變得輕快起來。
門內傳來細微的聲響，像是藥片從包裝中取出的聲音，接著是清晰的吞咽聲。
她站在原地沒有動，首到聽見沖水聲響起，才轉身走向廚房。
晚餐己經準備好了。
***冒著熱氣，油亮的醬汁在燈光下泛著光。
王秀芳端著最后一盤青菜走出來，臉上帶著輕松的笑容。
“快坐下吃，今天特意做了你愛吃的***?！?br>
陳露在餐桌前坐下，看著母親盛飯。
王秀芳先給自己盛了半碗米飯，然后給女兒盛了滿滿一碗。
她夾起一筷子青菜放在自己碗里，筷子在***上方停頓了一下，最終繞了過去。
“媽，你怎么不吃肉？”
陳露夾了一塊***放到母親碗里。
王秀芳笑了笑，用筷子把肉撥到碗邊。
“年紀大了，吃太多油膩不好?！?br>
陳露注意到母親的動作。
王秀芳舀了一勺***的湯汁，仔細地拌進米飯里，讓每一粒米都裹上醬色。
她吃得很慢，每一口都要咀嚼很久。
“明天社區(qū)有義診活動，我陪您去看看吧?！?br>
陳露突然開口。
王秀芳的筷子抖了一下，一塊***從筷尖滑落，掉在桌面上。
她趕緊用紙巾擦掉油漬，動作有些慌亂。
“去什么義診，我身體好得很?！?br>
陳露放下筷子，起身去廚房倒水。
經過垃圾桶時，她停下腳步。
垃圾桶最上層，一個熟悉的藥盒露出一角。
她認得那是二甲雙胍的包裝盒，母親一首在吃的降糖藥。
回到餐桌前，陳露把水杯放在母親手邊。
“李醫(yī)生說社區(qū)這次義診很專業(yè)，還有免費的血糖檢測?！?br>
王秀芳低頭吃飯，沒有接話。
她把那塊掉在桌上的***夾起來，放進自己的碗里，但始終沒有吃。
“我就是例行檢查一下，您陪我一起去吧。”
陳露換了個說法。
王秀芳抬起頭，眼神有些閃爍。
“你最近是不是太累了？
臉色不太好?！?br>
“我挺好的。
倒是您，最近瘦了不少?！?br>
“瘦點好，老年人太胖容易得病。”
王秀芳站起身，開始收拾碗筷，“你坐著，我來收拾?！?br>
陳露看著母親忙碌的背影。
王秀芳的動作比平時慢，收拾碗碟時手有些發(fā)抖。
一個盤子從她手中滑落，幸好落在水池里沒有摔碎。
“媽，您坐下休息吧，我來洗?！?br>
陳露走進廚房，接過母親手中的洗碗布。
王秀芳沒有堅持，她走到客廳沙發(fā)上坐下，拿起毛線開始織毛衣。
但她的手指不太靈活，針法頻頻出錯。
陳露洗完碗，走到母親身邊坐下。
“這件毛衣是織給誰的？”
“給你織的。
天快冷了，你上班穿正裝，外面套件毛衣正好?！?br>
王秀芳拆掉織錯的部分，重新開始。
陳露注意到母親織毛衣的速度比以前慢了很多。
她想起上次陪母親去醫(yī)院時，李醫(yī)生說過糖尿病會影響末梢神經。
“媽，您最近手還麻嗎？”
“早就不麻了?！?br>
王秀芳頭也不抬地繼續(xù)織著。
陳露起身走向衛(wèi)生間。
她打開垃圾桶，翻看里面的東西。
除了日常垃圾，最上面確實有一個二甲雙胍的藥盒，但里面是空的。
她仔細看了看藥盒上的生產日期，是兩個月前開的藥。
回到客廳，陳露坐在母親對面。
“您上次開的藥應該吃完了吧？
明天我去醫(yī)院幫您再開一些?！?br>
王秀芳織毛衣的手停了一下。
“不用，我那里還有?！?br>
“李醫(yī)生說這個藥不能斷?！?br>
“我知道?！?br>
王秀芳放下毛衣，揉了揉眼睛，“有點累了，我先去洗澡?！?br>
陳露看著母親走進衛(wèi)生間。
門關上后，她聽到里面?zhèn)鱽矸覗|西的聲音。
過了一會兒，水聲響起。
陳露走到母親臥室門口。
床頭柜上放著幾本舊書，最下面壓著一個筆記本。
她認得那是母親的血糖記錄本。
她輕輕抽出本子，翻開最新一頁。
上面只寫了日期，血糖值那欄是空的。
往前翻幾頁，記錄斷斷續(xù)續(xù)，最近一次檢測是一周前。
衛(wèi)生間的水聲停了。
陳露趕緊把本子放回原處，回到客廳沙發(fā)上。
王秀芳穿著睡衣走出來，頭發(fā)還滴著水。
“你怎么還沒休息？”
“馬上就去?！?br>
陳露拿起手機，“我查了下明天的義診時間，上午九點開始。
我們早點去，不用排隊?！?br>
王秀芳用毛巾擦著頭發(fā)，沒有立即回答。
她走到窗邊，看著外面的夜色。
“露露，你工作忙，不用總操心我的事?！?br>
“不忙。
最近項目結束了，正好有空陪您?！?br>
王秀芳轉過身，臉上帶著猶豫。
“其實……我上周自己去醫(yī)院檢查過了?！?br>
陳露放下手機。
“檢查結果怎么樣？”
“挺好的，醫(yī)生說保持得不錯?！?br>
王秀芳走到沙發(fā)前坐下，“所以明天的義診，就不用去了?！?br>
陳露看著母親躲閃的眼神。
“檢查單給我看看。”
“放在醫(yī)院了，忘了拿回來?！?br>
“哪家醫(yī)院？
我明天去取?！?br>
王秀芳站起身，走向臥室。
“太晚了，先休息吧。
檢查單我改天去找找。”
陳露拉住母親的手。
“媽，您是不是沒去醫(yī)院？”
王秀芳的手微微發(fā)抖。
“去了，真的去了?！?br>
“那為什么血糖本子上最近都沒有記錄？”
王秀芳抽回手，臉色變得蒼白。
“偶爾忘記測了，有什么關系?！?br>
陳露打開手機，找到李醫(yī)生的****。
“我現(xiàn)在給李醫(yī)生打電話確認一下?！?br>
“別打！”
王秀芳急忙按住女兒的手，“這么晚別打擾醫(yī)生休息?！?br>
母女倆僵持在客廳里。
墻上的鐘滴答作響，時間一分一秒過去。
陳露放下手機，聲音放輕：“媽，您是不是在擔心什么？”
王秀芳低下頭，手指絞著睡衣的衣角。
“我聽說……你要調去國外分公司？”
“只是初步討論，還沒定?！?br>
陳露握住母親的手，“就算要去，我也會安排好您的生活?！?br>
“我不需要安排?！?br>
王秀芳抬起頭，眼里有淚光，“我不能拖累你。”
陳露愣住了。
“您怎么會是拖累？”
王秀芳走到臥室，拿出那個筆記本，翻到最后一頁。
上面用鉛筆寫著一行字，雖然被擦過，但還能辨認出“不想成為女兒**前的累贅”。
“這是誰跟您說的？”
陳露的聲音有些發(fā)抖。
“你張阿姨說，國外醫(yī)療費貴，老年人去那邊生活不習慣?！?br>
王秀芳擦掉眼角的淚，“你還年輕，事業(yè)重要，別被我絆住腳。”
陳露抱住母親。
“您從來都不是累贅。
不管我去哪里，都會帶著您?！?br>
王秀芳靠在女兒肩上，終于忍不住哭出聲。
“我怕打胰島素，怕成了藥罐子，更怕耽誤你的前途?！?br>
“胰島素不可怕，可怕的是您瞞著病情。”
陳露輕輕拍著母親的背，“明天我陪您去義診，我們一起聽醫(yī)生怎么說，好嗎？”
王秀芳點點頭，情緒慢慢平靜下來。
她指著筆記本上的血糖記錄，“其實這兩個月，我偷偷減了藥量。”
“為什么？”
“聽說吃藥傷腎，我想少吃點藥，等你去國外的時候，身體能好一些。”
陳露拿起手機，給李醫(yī)生發(fā)了條信息，詢問減藥的危害。
很快，李醫(yī)生回復了很長一段文字，詳細說明了擅自減藥的風險。
王秀芳看著手機屏幕，臉色越來越凝重。
“我不知道會這么嚴重?！?br>
“明天讓李醫(yī)生給**好檢查一下?！?br>
陳露收起手機，“現(xiàn)在先去休息，別想太多?！?br>
王秀芳回到臥室，陳露幫她鋪好床。
關燈前，王秀芳輕聲問：“如果去國外，真的可以帶我一起去嗎？”
“當然?！?br>
陳露坐在床邊，“不過在那之前，我們要先把您的血糖控制好。”
王秀芳露出安心的笑容。
“好，都聽你的。”
陳露關上臥室門，站在走廊里松了口氣。
她聽到母親在房間里輕輕走動的聲音，接著是床頭柜打開又關上的聲音。
第二天早晨，陳露早早起床準備早餐。
她做了燕麥粥和蒸蛋，特意沒有放糖。
王秀芳走出臥室，看到餐桌上的飯菜，愣了一下。
“今天怎么吃這么清淡？”
“從今天開始，我們一起健康飲食?！?br>
陳露給母親盛好粥，“我查了資料，這些對控制血糖有幫助?！?br>
王秀芳嘗了一口燕麥粥，點點頭：“味道不錯?！?br>
吃完早飯，母女倆一起出門。
陽光很好，小區(qū)里的桂花開了，空氣中飄著淡淡的香氣。
王秀芳突然停下腳步，從口袋里掏出一個小藥盒。
“今天的藥，現(xiàn)在吃了吧?！?br>
陳露看著母親按時服藥，心里踏實了許多。
她挽住母親的手臂，“走吧，李醫(yī)生應該在等我們了?！?br>
王秀芳握緊女兒的手，步伐變得輕快起來。