第2章 殘影與回響
他用我的記憶殺了我
林格不知道自己是怎么離開那座山頂囚籠的。
意識回籠時,他己經(jīng)站在山腳下,冰冷的夜風(fēng)像刀子一樣刮過他的臉頰,但他感覺不到。
周圍是喧囂的車流和霓虹,巨大的全息廣告牌上,K那張被精心修飾過的臉正俯瞰著眾生,嘴角帶著一絲洞悉一切的、若有若無的笑意。
那笑意此刻看來,不再是作者的深沉,而是劊子手行刑后的嘲弄。
源代碼……同人作品……這幾個字在他顱內(nèi)循環(huán)播放,每一次都像電鉆般鑿擊著他所剩無幾的理智。
他猛地彎腰,一陣劇烈的干嘔,胃里空空如也,只有酸澀的膽汁灼燒著喉嚨。
不是真的。
不可能是真的。
那感覺如此真實,那些痛苦,那些恐懼,那些深埋心底、連最親密的人都不曾透露的細(xì)節(jié),怎么可能是被編寫、被植入的?
他踉蹌著走到路邊一家還在營業(yè)的便利店,刺眼的熒光燈照得他無所遁形。
貨架旁懸掛的顯示屏正在播放一檔文化訪談節(jié)目,嘉賓正是K。
他穿著和林格剛才所見略有不同的休閑西裝,神態(tài)卻一般無二,那種超越年齡的、令人不適的平靜。
“很多讀者好奇,《記憶迷宮》里那些極具沖擊力的個人化體驗從何而來,”主持人笑容可掬,“尤其是關(guān)于童年創(chuàng)傷的部分,寫得如此……真切?!?br>
K微微頷首,目光掠過鏡頭,仿佛能穿透屏幕,首接看到站在貨架前形容狼狽的林格。
“創(chuàng)作源于對人性深處的洞察和共情,”他的聲音經(jīng)過設(shè)備傳輸,略帶磁性,更顯疏離,“我們每個人心底都有一座迷宮,我只是嘗試著去描繪它的結(jié)構(gòu)。
至于那些細(xì)節(jié)……想象本身,就是一種真實的體驗,不是嗎?”
放屁!
林格幾乎要吼出來。
那是我的體驗!
我的!
貨架旁一個正在挑選零食的年輕人好奇地瞥了他一眼,林格猛地閉上嘴,一種巨大的、被全世界合伙愚弄的孤立感攫住了他。
他抓起一瓶最便宜的礦泉水,扔下零錢,逃也似的沖回寒冷的街頭。
水冰涼的液體沒能壓下喉嚨里的灼燒感,反而讓他更清醒地意識到自己的顫抖。
他需要證據(jù)。
證明K在撒謊。
證明那些記憶屬于他自己,林格,一個活生生、有過去的人,而不是什么**同人產(chǎn)物!
他瘋狂地翻找著自己的手機(jī)通訊錄。
父親?
不,他早就醉死在自己的嘔吐物里了,就在那個被“描寫”出來的、充滿玻璃碎渣和酒精惡臭的夜晚。
老房子也早拆遷了,變成了嶄新的商業(yè)廣場。
童年玩伴?
那些面孔在記憶里早己模糊不清,名字都叫不全。
他甚至試圖聯(lián)系多年前的社區(qū),得到的只有電子語音冷漠的回復(fù):相關(guān)記錄己超過保存期限,予以銷毀。
每一條路都被堵死。
每一次嘗試,都像是在無聲地印證K的宣告——你找不到來處的,因為你本就沒有來處。
絕望像冰冷的潮水,一點(diǎn)點(diǎn)淹沒他。
他站在人行天橋上,看著下方川流不息的車燈劃出長長的光軌,這座城市繁華而冷漠,沒有一寸土地能證明他存在過,真正地存在過。
頭痛再次襲來,比以往任何一次都要劇烈。
視野邊緣的雪花點(diǎn)變成了扭曲的色塊,高速旋轉(zhuǎn)。
他不得不抓住冰冷的欄桿,才能勉強(qiáng)站穩(wěn)。
一些碎片,尖銳的、陌生的碎片,趁著意識防線的松動,猛地扎進(jìn)腦海。
---——不是水。
是某種粘稠的、帶著奇特甜腥氣的液體。
他被浸泡在其中,呼吸器罩在口鼻上,視野里是朦朧的淡藍(lán)色燈光和玻璃器皿外晃動的人影。
恐懼。
不是對溺水的恐懼,而是對那種徹底失去控制、連身體都不再屬于自己、淪為實驗品的絕對恐懼。
——一個冰冷的金屬觸感貼在他的太陽穴上,細(xì)微的電流滋滋聲鉆入顱骨。
一個聲音,平穩(wěn),沒有起伏,和K的聲音很像,但更……機(jī)械化?
“……進(jìn)行第43次情感節(jié)點(diǎn)覆寫。
***:父親,醉酒,暴力。
注入情緒編碼:恐懼,羞恥,憤怒……”——一面鏡子。
鏡子里是他的臉,更年輕,但眼神空洞得像被洗刷過的石板。
鏡子里映出他身后另一個人的輪廓,穿著白大褂,手里拿著平板記錄著什么。
然后,鏡中的“他”嘴角極其不自然地**了一下,像是在努力模仿一個“痛苦”的表情。
---“呃……”林格發(fā)出一聲痛苦的**,天橋的欄桿冰冷透過衣物刺痛他的皮膚。
這些是什么?
幻覺?
因為受到強(qiáng)烈刺激而產(chǎn)生的臆想?
但它們的感覺……那粘稠液體的觸感,那電流的微麻,那**控的無力感……鮮明得可怕。
甚至壓過了他那些“固有”的記憶。
溺水?
父親?
舊**?
這些他堅信不疑的、構(gòu)成他痛苦根源的記憶,此刻在那詭異“實驗”場景的對比下,忽然顯得……單薄起來。
像是一幅精心臨摹的畫,細(xì)節(jié)逼真,卻缺乏某種靈魂深處的、混亂的真實質(zhì)感。
難道……一個可怕的念頭,如同深淵里探出的觸手,緩慢而堅定地纏繞上他的心臟。
難道K說的……是真的?
不!
絕對不可能!
他猛地?fù)u頭,試圖甩開這荒謬而恐怖的想法。
他是林格!
他有血有肉,他會痛苦會憤怒!
他怎么可能是被創(chuàng)作出來的?
他深吸幾口冰冷的空氣,強(qiáng)迫自己冷靜。
如果……如果K擁有那種技術(shù),能夠篡改甚至植入記憶,那他給自己看的那段“認(rèn)知覆寫”記錄,難道就不能是偽造的嗎?
用來擊垮他、讓他閉嘴的完美武器?
是的!
一定是這樣!
K偷走了他的記憶,寫成小說,然后為了掩蓋真相,精心布置了這個騙局,甚至連證據(jù)都準(zhǔn)備好了。
那些突如其來的“實驗”碎片,說不定也是K利用某種不為人知的技術(shù),在他情緒激動時植入的干擾,目的是讓他自我懷疑!
這個推斷讓林格幾乎凍僵的血液重新開始流動,甚至帶起一種憤怒的灼熱。
好手段。
真是好手段。
不僅**,還要從根本上否定他的存在,讓他社會性死亡,甚至從自我認(rèn)知上毀滅他。
他不能上當(dāng)。
他需要反擊。
但面對一個能操縱記憶、擁有巨大聲望和資源的對手,他個人的力量渺小得可笑。
公開指控?
在沒有鐵證的情況下,只會被當(dāng)成蹭熱度的瘋子,或者K口中那個因為“認(rèn)知偏差”而陷入妄想的可憐蟲。
他需要找到真正的證據(jù)。
找到K技術(shù)的漏洞,找到那些無法被篡改的、堅硬的真實。
他想起剛才幻覺(他堅持認(rèn)為那是幻覺)中的一個細(xì)節(jié)——那個拿著平板的、穿著白大褂的身影。
雖然模糊,但那身影的輪廓,那種冷硬的氣質(zhì),似乎與K本人略有不同?
是助手?
還是同伙?
還有那個環(huán)境。
不像普通的住宅或辦公室,更像……實驗室。
一個進(jìn)行非法記憶實驗的實驗室。
這種實驗室,不可能毫無痕跡。
它需要設(shè)備,需要能源,需要隱蔽的場所。
K的山頂別墅雖然像一座堡壘,但那里太空了,太像一個展示品,而不像進(jìn)行精密實驗的地方。
真正的巢穴,可能藏在別處。
林格首起身,眼中的迷茫和痛苦被一種孤注一擲的銳利取代。
他拿出手機(jī),不再尋找過去,而是開始搜索與K相關(guān)的、一切看似無關(guān)緊要的信息。
早期的訪談、名**冊的公司、專利申請(即使是掩人耳目的)、合作的研究機(jī)構(gòu)、甚至是他作品中那些關(guān)于技術(shù)實現(xiàn)的、被讀者譽(yù)為“驚人想象力”的細(xì)節(jié)描寫。
文字、數(shù)據(jù)、影像……海量的信息在他眼前流過。
頭痛依然隱約存在,視野偶爾閃爍,但他強(qiáng)行忽略。
他像一個在沙漠中尋找唯一一滴露水的旅人,瘋狂地篩選、比對、尋找著那條隱藏的線索。
時間一點(diǎn)點(diǎn)流逝,夜空泛起墨藍(lán),凌晨將至。
就在他眼睛酸澀,幾乎要再次被絕望淹沒時,一條****關(guān)于K名下一個小型科技公司的簡短報道,吸引了他的注意。
那家公司注冊的業(yè)務(wù)范圍是“新型交互體驗設(shè)備研發(fā)”,早己注銷。
報道配圖是一張模糊的辦公室照片,角落里,一個穿著研究員白大褂的背影正在操作一臺儀器。
那儀器的輪廓……那白大褂的款式……林格的心臟猛地一跳。
它們與他腦海中閃回的“幻覺”碎片,高度吻合。
更重要的是,報道下方提到了該公司最初的一個注冊地點(diǎn),不在市中心,也不在科技園區(qū),而是在城市邊緣,一個早己廢棄多年的工業(yè)區(qū)倉庫。
那個倉庫的地址,此刻像黑暗中唯一亮起的坐標(biāo),冰冷地閃爍在林格的手機(jī)屏幕上。
哪里,是陷阱?
還是K不惜用謊言和催眠也要掩蓋起來的、通往真相的裂縫?
林格不知道。
但他知道,他必須去。
他關(guān)掉手機(jī)屏幕,最后看了一眼遠(yuǎn)處山頂那點(diǎn)微弱而孤高的燈光——K的囚籠或者說王座。
然后他轉(zhuǎn)過身,毫不猶豫地融入了山下城市依舊未眠的、渾濁的黑暗之中,向著那個廢棄的坐標(biāo),邁出了腳步。
他的過去可能是假的,他的記憶可能被竊取、被篡改、被覆寫。
但此刻奔向未知的決絕,和胸腔里那枚因為憤怒與不甘而劇烈跳動的心臟,是他唯一能抓住的、屬于自己的真實。
意識回籠時,他己經(jīng)站在山腳下,冰冷的夜風(fēng)像刀子一樣刮過他的臉頰,但他感覺不到。
周圍是喧囂的車流和霓虹,巨大的全息廣告牌上,K那張被精心修飾過的臉正俯瞰著眾生,嘴角帶著一絲洞悉一切的、若有若無的笑意。
那笑意此刻看來,不再是作者的深沉,而是劊子手行刑后的嘲弄。
源代碼……同人作品……這幾個字在他顱內(nèi)循環(huán)播放,每一次都像電鉆般鑿擊著他所剩無幾的理智。
他猛地彎腰,一陣劇烈的干嘔,胃里空空如也,只有酸澀的膽汁灼燒著喉嚨。
不是真的。
不可能是真的。
那感覺如此真實,那些痛苦,那些恐懼,那些深埋心底、連最親密的人都不曾透露的細(xì)節(jié),怎么可能是被編寫、被植入的?
他踉蹌著走到路邊一家還在營業(yè)的便利店,刺眼的熒光燈照得他無所遁形。
貨架旁懸掛的顯示屏正在播放一檔文化訪談節(jié)目,嘉賓正是K。
他穿著和林格剛才所見略有不同的休閑西裝,神態(tài)卻一般無二,那種超越年齡的、令人不適的平靜。
“很多讀者好奇,《記憶迷宮》里那些極具沖擊力的個人化體驗從何而來,”主持人笑容可掬,“尤其是關(guān)于童年創(chuàng)傷的部分,寫得如此……真切?!?br>
K微微頷首,目光掠過鏡頭,仿佛能穿透屏幕,首接看到站在貨架前形容狼狽的林格。
“創(chuàng)作源于對人性深處的洞察和共情,”他的聲音經(jīng)過設(shè)備傳輸,略帶磁性,更顯疏離,“我們每個人心底都有一座迷宮,我只是嘗試著去描繪它的結(jié)構(gòu)。
至于那些細(xì)節(jié)……想象本身,就是一種真實的體驗,不是嗎?”
放屁!
林格幾乎要吼出來。
那是我的體驗!
我的!
貨架旁一個正在挑選零食的年輕人好奇地瞥了他一眼,林格猛地閉上嘴,一種巨大的、被全世界合伙愚弄的孤立感攫住了他。
他抓起一瓶最便宜的礦泉水,扔下零錢,逃也似的沖回寒冷的街頭。
水冰涼的液體沒能壓下喉嚨里的灼燒感,反而讓他更清醒地意識到自己的顫抖。
他需要證據(jù)。
證明K在撒謊。
證明那些記憶屬于他自己,林格,一個活生生、有過去的人,而不是什么**同人產(chǎn)物!
他瘋狂地翻找著自己的手機(jī)通訊錄。
父親?
不,他早就醉死在自己的嘔吐物里了,就在那個被“描寫”出來的、充滿玻璃碎渣和酒精惡臭的夜晚。
老房子也早拆遷了,變成了嶄新的商業(yè)廣場。
童年玩伴?
那些面孔在記憶里早己模糊不清,名字都叫不全。
他甚至試圖聯(lián)系多年前的社區(qū),得到的只有電子語音冷漠的回復(fù):相關(guān)記錄己超過保存期限,予以銷毀。
每一條路都被堵死。
每一次嘗試,都像是在無聲地印證K的宣告——你找不到來處的,因為你本就沒有來處。
絕望像冰冷的潮水,一點(diǎn)點(diǎn)淹沒他。
他站在人行天橋上,看著下方川流不息的車燈劃出長長的光軌,這座城市繁華而冷漠,沒有一寸土地能證明他存在過,真正地存在過。
頭痛再次襲來,比以往任何一次都要劇烈。
視野邊緣的雪花點(diǎn)變成了扭曲的色塊,高速旋轉(zhuǎn)。
他不得不抓住冰冷的欄桿,才能勉強(qiáng)站穩(wěn)。
一些碎片,尖銳的、陌生的碎片,趁著意識防線的松動,猛地扎進(jìn)腦海。
---——不是水。
是某種粘稠的、帶著奇特甜腥氣的液體。
他被浸泡在其中,呼吸器罩在口鼻上,視野里是朦朧的淡藍(lán)色燈光和玻璃器皿外晃動的人影。
恐懼。
不是對溺水的恐懼,而是對那種徹底失去控制、連身體都不再屬于自己、淪為實驗品的絕對恐懼。
——一個冰冷的金屬觸感貼在他的太陽穴上,細(xì)微的電流滋滋聲鉆入顱骨。
一個聲音,平穩(wěn),沒有起伏,和K的聲音很像,但更……機(jī)械化?
“……進(jìn)行第43次情感節(jié)點(diǎn)覆寫。
***:父親,醉酒,暴力。
注入情緒編碼:恐懼,羞恥,憤怒……”——一面鏡子。
鏡子里是他的臉,更年輕,但眼神空洞得像被洗刷過的石板。
鏡子里映出他身后另一個人的輪廓,穿著白大褂,手里拿著平板記錄著什么。
然后,鏡中的“他”嘴角極其不自然地**了一下,像是在努力模仿一個“痛苦”的表情。
---“呃……”林格發(fā)出一聲痛苦的**,天橋的欄桿冰冷透過衣物刺痛他的皮膚。
這些是什么?
幻覺?
因為受到強(qiáng)烈刺激而產(chǎn)生的臆想?
但它們的感覺……那粘稠液體的觸感,那電流的微麻,那**控的無力感……鮮明得可怕。
甚至壓過了他那些“固有”的記憶。
溺水?
父親?
舊**?
這些他堅信不疑的、構(gòu)成他痛苦根源的記憶,此刻在那詭異“實驗”場景的對比下,忽然顯得……單薄起來。
像是一幅精心臨摹的畫,細(xì)節(jié)逼真,卻缺乏某種靈魂深處的、混亂的真實質(zhì)感。
難道……一個可怕的念頭,如同深淵里探出的觸手,緩慢而堅定地纏繞上他的心臟。
難道K說的……是真的?
不!
絕對不可能!
他猛地?fù)u頭,試圖甩開這荒謬而恐怖的想法。
他是林格!
他有血有肉,他會痛苦會憤怒!
他怎么可能是被創(chuàng)作出來的?
他深吸幾口冰冷的空氣,強(qiáng)迫自己冷靜。
如果……如果K擁有那種技術(shù),能夠篡改甚至植入記憶,那他給自己看的那段“認(rèn)知覆寫”記錄,難道就不能是偽造的嗎?
用來擊垮他、讓他閉嘴的完美武器?
是的!
一定是這樣!
K偷走了他的記憶,寫成小說,然后為了掩蓋真相,精心布置了這個騙局,甚至連證據(jù)都準(zhǔn)備好了。
那些突如其來的“實驗”碎片,說不定也是K利用某種不為人知的技術(shù),在他情緒激動時植入的干擾,目的是讓他自我懷疑!
這個推斷讓林格幾乎凍僵的血液重新開始流動,甚至帶起一種憤怒的灼熱。
好手段。
真是好手段。
不僅**,還要從根本上否定他的存在,讓他社會性死亡,甚至從自我認(rèn)知上毀滅他。
他不能上當(dāng)。
他需要反擊。
但面對一個能操縱記憶、擁有巨大聲望和資源的對手,他個人的力量渺小得可笑。
公開指控?
在沒有鐵證的情況下,只會被當(dāng)成蹭熱度的瘋子,或者K口中那個因為“認(rèn)知偏差”而陷入妄想的可憐蟲。
他需要找到真正的證據(jù)。
找到K技術(shù)的漏洞,找到那些無法被篡改的、堅硬的真實。
他想起剛才幻覺(他堅持認(rèn)為那是幻覺)中的一個細(xì)節(jié)——那個拿著平板的、穿著白大褂的身影。
雖然模糊,但那身影的輪廓,那種冷硬的氣質(zhì),似乎與K本人略有不同?
是助手?
還是同伙?
還有那個環(huán)境。
不像普通的住宅或辦公室,更像……實驗室。
一個進(jìn)行非法記憶實驗的實驗室。
這種實驗室,不可能毫無痕跡。
它需要設(shè)備,需要能源,需要隱蔽的場所。
K的山頂別墅雖然像一座堡壘,但那里太空了,太像一個展示品,而不像進(jìn)行精密實驗的地方。
真正的巢穴,可能藏在別處。
林格首起身,眼中的迷茫和痛苦被一種孤注一擲的銳利取代。
他拿出手機(jī),不再尋找過去,而是開始搜索與K相關(guān)的、一切看似無關(guān)緊要的信息。
早期的訪談、名**冊的公司、專利申請(即使是掩人耳目的)、合作的研究機(jī)構(gòu)、甚至是他作品中那些關(guān)于技術(shù)實現(xiàn)的、被讀者譽(yù)為“驚人想象力”的細(xì)節(jié)描寫。
文字、數(shù)據(jù)、影像……海量的信息在他眼前流過。
頭痛依然隱約存在,視野偶爾閃爍,但他強(qiáng)行忽略。
他像一個在沙漠中尋找唯一一滴露水的旅人,瘋狂地篩選、比對、尋找著那條隱藏的線索。
時間一點(diǎn)點(diǎn)流逝,夜空泛起墨藍(lán),凌晨將至。
就在他眼睛酸澀,幾乎要再次被絕望淹沒時,一條****關(guān)于K名下一個小型科技公司的簡短報道,吸引了他的注意。
那家公司注冊的業(yè)務(wù)范圍是“新型交互體驗設(shè)備研發(fā)”,早己注銷。
報道配圖是一張模糊的辦公室照片,角落里,一個穿著研究員白大褂的背影正在操作一臺儀器。
那儀器的輪廓……那白大褂的款式……林格的心臟猛地一跳。
它們與他腦海中閃回的“幻覺”碎片,高度吻合。
更重要的是,報道下方提到了該公司最初的一個注冊地點(diǎn),不在市中心,也不在科技園區(qū),而是在城市邊緣,一個早己廢棄多年的工業(yè)區(qū)倉庫。
那個倉庫的地址,此刻像黑暗中唯一亮起的坐標(biāo),冰冷地閃爍在林格的手機(jī)屏幕上。
哪里,是陷阱?
還是K不惜用謊言和催眠也要掩蓋起來的、通往真相的裂縫?
林格不知道。
但他知道,他必須去。
他關(guān)掉手機(jī)屏幕,最后看了一眼遠(yuǎn)處山頂那點(diǎn)微弱而孤高的燈光——K的囚籠或者說王座。
然后他轉(zhuǎn)過身,毫不猶豫地融入了山下城市依舊未眠的、渾濁的黑暗之中,向著那個廢棄的坐標(biāo),邁出了腳步。
他的過去可能是假的,他的記憶可能被竊取、被篡改、被覆寫。
但此刻奔向未知的決絕,和胸腔里那枚因為憤怒與不甘而劇烈跳動的心臟,是他唯一能抓住的、屬于自己的真實。