高考體檢我和弟弟抽了同一管血。

結(jié)果出來(lái)后，我媽一把搶過(guò)我的體檢單，笑得滿臉褶子，對(duì)我弟說(shuō)：“成了！

小宇！

你姐的腎跟你配型成功了！”

她轉(zhuǎn)身遞給我一張紙，上面寫著——“自愿捐獻(xiàn)同意書”。

“昭昭，”她語(yǔ)氣溫柔得像在哄一只待宰的羔羊，“簽了吧，這是你的命?！?br>
1.我死了。

三十歲生日那天，死于多器官聯(lián)合衰竭。

明明是盛夏，我卻感覺(jué)自己是冰窖里的凍肉，寒意浸透了骨縫。

靈魂輕飄飄地浮在半空。

我低頭看見(jiàn)自己蠟黃瘦削的臉，毫無(wú)生氣地躺在病床上。

心電圖拉成一條直線時(shí)，病房里沒(méi)有悲戚。

我母親王秀蘭，生養(yǎng)并壓榨了我三十年，臉上沒(méi)有一滴眼淚。

她異常冷靜，接過(guò)醫(yī)生遞來(lái)的死亡通知單，手指在紙上劃過(guò)。

她的眼神只在“遺體捐獻(xiàn)可獲得補(bǔ)貼”那行多停留了半秒。

“醫(yī)生，這個(gè)補(bǔ)貼有多少？”

她問(wèn)，聲音干澀而平靜。

你看，到我死，她想的還是我能換多少錢。

我的父親林建國(guó)**布滿老繭的手，悶聲附和：“能補(bǔ)點(diǎn)是點(diǎn)，給她弟弟治病，又是一大筆開銷?！?br>
他們口中的弟弟，我的雙胞胎弟弟林宇此刻并不在這里。

他從小體弱多病，是我家的珍寶。

我活著的意義就是為了給他當(dāng)牛做馬，給他掙醫(yī)藥費(fèi)，給他一個(gè)可以隨意吸血的宿主。

最終我的遺體因常年?duì)I養(yǎng)不良和器官衰竭沒(méi)什么利用價(jià)值，只換來(lái)幾千塊的“人道**”補(bǔ)貼。

我的骨灰，他們沒(méi)舍得花錢買骨灰盒，而是用一個(gè)印著**熊的餅干鐵盒裝著。

我像個(gè)笑話，看著他們把這個(gè)滑稽的鐵盒帶回家。

那個(gè)我住了三十年，卻感覺(jué)不到溫暖的家。

家里的陳設(shè)和我離開時(shí)一樣，只是空氣里少了日常打掃的清新，多了一股藥味。

藥味是從林宇的房間里飄出來(lái)的。

我跟著他們飄進(jìn)弟弟的房間。

林宇正靠在床上玩手機(jī)，臉色雖然蒼白，但精神頭比我生前任何一天都好。

他看到鐵盒，只是嫌惡地皺了皺眉：“媽，這玩意兒放我這干嘛？

晦氣?！?br>
“放你床頭，昭昭才能保佑你。”

王秀蘭一邊說(shuō)著，一邊將餅干鐵盒小心地放在林宇的床頭柜上。

就在那一刻，我的視線被鐵盒旁邊的一個(gè)東西吸住了。

一個(gè)手工縫制的祈福