第1章 周五折的凌晨四點
愛琴海邊的終極復仇：一個司機的
——凌晨西點，整座城像被拔了電源，黑得只剩心跳。
我蹲在巷口的24小時豆?jié){店門口，手里的硬幣被體溫焐得發(fā)燙，卻還是被老板娘一把拍在地上。
"滾！
五毛錢也想喝豆?jié){？
你當老娘是慈善總會？
"她嗓門劈叉，像電鋸切過我的耳膜。
我低頭去撿硬幣，額頭"砰"地磕在桌角，溫熱的血順著眉骨往下爬。
旁邊那只餐館養(yǎng)的橘貓懶洋洋伸爪，把我當抹布按在地上。
我疼得抽氣，卻習慣性先道歉："對不起，耽誤您做生意了。
"老板娘嗤笑，轉身把整桶洗碗水潑我腳背："窩囊廢，看見你都晦氣！
"這一刻，我竟松了口氣——還好，只是洗碗水，不是開水。
三年婚姻，我早學會用"更慘對比法"給自己止痛。
就像林俏昨晚把煙灰摁在我手背上，我安慰自己：起碼沒燙臉，明天還能上班。
我撿起硬幣，擦擦褲腳，走到馬路對面的自助取款機，把五毛錢塞進去——機器"咔"一聲，又吐出來，上頭貼著一張打印憑條：余額0.00。
我盯著那串鴨蛋，忽然笑出聲，笑得比哭還難聽。
原來窮到極限，真的會產生喜劇效果。
"周哥，又吃閉門羹？
"夜班保安老鄭晃著手電筒過來，"走，哥哥請你吃熱干面。
"我擺手。
老鄭一個月三千八，請我一次，他女兒就少買一本練習冊。
我窩囊，但算盤門兒清——人情債也是債，我還不起。
老鄭嘆氣，習慣性地拿我練擒拿："小周，男人得硬！
看招！
"他一個過肩摔，我啪嘰趴地，胸口碎大石似的疼。
老鄭收勢，拍拍我肩膀："抗打擊又進步啦！
"我道謝，咳得像個破風箱。
凌晨西點十五分，我總算拖著散架的身體往家走。
家？
準確說，是林俏的"皇宮"，我不過是門口那條會自己叼拖鞋的狗。
電梯壞了，我爬十六層，每一步都聽見膝蓋在哭。
門口放著一雙锃亮的牛津男鞋，44碼，進口小牛皮，標價牌還沒拆——一萬三。
我掏鑰匙，手抖得對不準鎖孔。
門卻先一步從里面拉開，林俏裹著真絲睡袍，鎖骨上草莓姹紫嫣紅。
"小點聲，貴客剛睡。
"她聲音軟得像融化的冰激凌，卻帶著冰碴子。
我點頭，自覺脫鞋，光腳踩在地板上，寒氣順著腳心往上爬。
客廳里彌漫著男士檀木香，混著林俏的茉莉香水，像一記悶棍敲我后腦。
臥室門虛掩，我瞥見一只戴百達翡麗的手垂在床沿，指尖還夾著我上周孝敬林俏的細支**。
我彎腰，把那雙牛津鞋擺正，鞋頭朝外，方便"貴客"隨時拔腿走人。
林俏挑眉："懂事。
"她轉身，留給我一個后背，睡袍下擺晃得我眼睛疼。
廚房沒有我的晚飯，只有半鍋冷掉的小米粥，上面結了一層膜。
我揭掉那層皮，像揭自己的臉皮，一口吞。
粥里摻著花椒，麻得我舌頭抽筋——這是林俏的新花樣，她說："吃花椒能止疼，省得你半夜哼哼。
"我吃完，把鍋舔得锃亮，順便把灶臺油漬全擦了。
忙完，我蜷在陽臺折疊床，打開記賬本，今天支出：0，收入：-5毛（豆?jié){未遂）。
我在"目標"欄重重寫下一行字：三年后，讓林俏全家跪著把錢舔回去。
寫完，我把圓珠筆塞進枕頭底下，和一把折疊刀并排。
刀是我花九塊九包郵買的，鈍得只能***，卻給我九塊九的安全感。
我告訴自己：周全，再忍一千零九十五個夜晚，你就能站起來。
可下一秒，手機"叮"一聲，把我剛攢下的硬氣震得稀碎——交通銀行您尾號8888信用卡本期賬單：***49,850.00元，到期還款日：今天。
我渾身血液瞬間結冰。
卡是林俏刷的，她說："男人就該給老婆買包，不然娶你干嘛？
"我月收入西千八，****也要還十個月。
銀行才不等十個月，逾期一天，我**低保賬戶就會被劃走救命錢。
我翻身下床，赤腳走到主臥門口，抬起手，又放下。
門里傳出熟睡的鼾聲，像對我嘲笑：你敢敲嗎？
我低頭看自己的手，指背全是煙頭疤，它們齊刷刷嘲笑：你配嗎？
我退回陽臺，打開微信，置頂的是"云鯨資本—沈"——沈拓。
昨晚他喝醉，讓我明早七點去別墅接他。
我盯著頭像，忽然想起車內那臺行車記錄儀，里面存著他昨晚醉話："云鯨要拆30億，進境外盤，神不知鬼不覺......"我心臟砰砰首跳。
30億，我十輩子都掙不到，可如果......我把它捏在手里？
這個念頭一冒出，我立刻掐滅——想活命，就該裝聾。
可銀行短信又閃，像催命符。
我咬牙，給自己找理由：借他一點情報，不算害命，算救命。
我輕輕拉開抽屜，取出微型錄音筆——這是我花二百塊買的"間諜玩具"，如今卻成了救命稻草。
我把錄音筆別在**松緊帶上，只有我知道，它今晚將錄下什么。
做完這一切，天際泛起蟹殼青。
我靠在陽臺欄桿，看城市一點點亮起。
風卷著落葉打在我臉上，像耳光，也像鼓掌。
我莫名想笑，于是笑出聲，越笑越大，越笑越癲，首到眼淚鼻涕一起往下淌。
我周全，外號周五折，窩囊了三十一年。
此刻，我站在十六樓的陽臺，對著整個城市舉起中指——"等著，老子要你們全部跪舔！
"笑聲在樓道里撞出回聲，像給黑夜點了第一根引線。
我知道，從這一秒起，我不再只是窩囊廢，我是隨時會爆炸的**，而全城都睡在導火線旁。
我蹲在巷口的24小時豆?jié){店門口，手里的硬幣被體溫焐得發(fā)燙，卻還是被老板娘一把拍在地上。
"滾！
五毛錢也想喝豆?jié){？
你當老娘是慈善總會？
"她嗓門劈叉，像電鋸切過我的耳膜。
我低頭去撿硬幣，額頭"砰"地磕在桌角，溫熱的血順著眉骨往下爬。
旁邊那只餐館養(yǎng)的橘貓懶洋洋伸爪，把我當抹布按在地上。
我疼得抽氣，卻習慣性先道歉："對不起，耽誤您做生意了。
"老板娘嗤笑，轉身把整桶洗碗水潑我腳背："窩囊廢，看見你都晦氣！
"這一刻，我竟松了口氣——還好，只是洗碗水，不是開水。
三年婚姻，我早學會用"更慘對比法"給自己止痛。
就像林俏昨晚把煙灰摁在我手背上，我安慰自己：起碼沒燙臉，明天還能上班。
我撿起硬幣，擦擦褲腳，走到馬路對面的自助取款機，把五毛錢塞進去——機器"咔"一聲，又吐出來，上頭貼著一張打印憑條：余額0.00。
我盯著那串鴨蛋，忽然笑出聲，笑得比哭還難聽。
原來窮到極限，真的會產生喜劇效果。
"周哥，又吃閉門羹？
"夜班保安老鄭晃著手電筒過來，"走，哥哥請你吃熱干面。
"我擺手。
老鄭一個月三千八，請我一次，他女兒就少買一本練習冊。
我窩囊，但算盤門兒清——人情債也是債，我還不起。
老鄭嘆氣，習慣性地拿我練擒拿："小周，男人得硬！
看招！
"他一個過肩摔，我啪嘰趴地，胸口碎大石似的疼。
老鄭收勢，拍拍我肩膀："抗打擊又進步啦！
"我道謝，咳得像個破風箱。
凌晨西點十五分，我總算拖著散架的身體往家走。
家？
準確說，是林俏的"皇宮"，我不過是門口那條會自己叼拖鞋的狗。
電梯壞了，我爬十六層，每一步都聽見膝蓋在哭。
門口放著一雙锃亮的牛津男鞋，44碼，進口小牛皮，標價牌還沒拆——一萬三。
我掏鑰匙，手抖得對不準鎖孔。
門卻先一步從里面拉開，林俏裹著真絲睡袍，鎖骨上草莓姹紫嫣紅。
"小點聲，貴客剛睡。
"她聲音軟得像融化的冰激凌，卻帶著冰碴子。
我點頭，自覺脫鞋，光腳踩在地板上，寒氣順著腳心往上爬。
客廳里彌漫著男士檀木香，混著林俏的茉莉香水，像一記悶棍敲我后腦。
臥室門虛掩，我瞥見一只戴百達翡麗的手垂在床沿，指尖還夾著我上周孝敬林俏的細支**。
我彎腰，把那雙牛津鞋擺正，鞋頭朝外，方便"貴客"隨時拔腿走人。
林俏挑眉："懂事。
"她轉身，留給我一個后背，睡袍下擺晃得我眼睛疼。
廚房沒有我的晚飯，只有半鍋冷掉的小米粥，上面結了一層膜。
我揭掉那層皮，像揭自己的臉皮，一口吞。
粥里摻著花椒，麻得我舌頭抽筋——這是林俏的新花樣，她說："吃花椒能止疼，省得你半夜哼哼。
"我吃完，把鍋舔得锃亮，順便把灶臺油漬全擦了。
忙完，我蜷在陽臺折疊床，打開記賬本，今天支出：0，收入：-5毛（豆?jié){未遂）。
我在"目標"欄重重寫下一行字：三年后，讓林俏全家跪著把錢舔回去。
寫完，我把圓珠筆塞進枕頭底下，和一把折疊刀并排。
刀是我花九塊九包郵買的，鈍得只能***，卻給我九塊九的安全感。
我告訴自己：周全，再忍一千零九十五個夜晚，你就能站起來。
可下一秒，手機"叮"一聲，把我剛攢下的硬氣震得稀碎——交通銀行您尾號8888信用卡本期賬單：***49,850.00元，到期還款日：今天。
我渾身血液瞬間結冰。
卡是林俏刷的，她說："男人就該給老婆買包，不然娶你干嘛？
"我月收入西千八，****也要還十個月。
銀行才不等十個月，逾期一天，我**低保賬戶就會被劃走救命錢。
我翻身下床，赤腳走到主臥門口，抬起手，又放下。
門里傳出熟睡的鼾聲，像對我嘲笑：你敢敲嗎？
我低頭看自己的手，指背全是煙頭疤，它們齊刷刷嘲笑：你配嗎？
我退回陽臺，打開微信，置頂的是"云鯨資本—沈"——沈拓。
昨晚他喝醉，讓我明早七點去別墅接他。
我盯著頭像，忽然想起車內那臺行車記錄儀，里面存著他昨晚醉話："云鯨要拆30億，進境外盤，神不知鬼不覺......"我心臟砰砰首跳。
30億，我十輩子都掙不到，可如果......我把它捏在手里？
這個念頭一冒出，我立刻掐滅——想活命，就該裝聾。
可銀行短信又閃，像催命符。
我咬牙，給自己找理由：借他一點情報，不算害命，算救命。
我輕輕拉開抽屜，取出微型錄音筆——這是我花二百塊買的"間諜玩具"，如今卻成了救命稻草。
我把錄音筆別在**松緊帶上，只有我知道，它今晚將錄下什么。
做完這一切，天際泛起蟹殼青。
我靠在陽臺欄桿，看城市一點點亮起。
風卷著落葉打在我臉上，像耳光，也像鼓掌。
我莫名想笑，于是笑出聲，越笑越大，越笑越癲，首到眼淚鼻涕一起往下淌。
我周全，外號周五折，窩囊了三十一年。
此刻，我站在十六樓的陽臺，對著整個城市舉起中指——"等著，老子要你們全部跪舔！
"笑聲在樓道里撞出回聲，像給黑夜點了第一根引線。
我知道，從這一秒起，我不再只是窩囊廢，我是隨時會爆炸的**，而全城都睡在導火線旁。