圖書館靠窗的位置，陽光被切割成暖金色的方塊，落在攤開的心理學(xué)文獻(xiàn)上。

林夕揉了揉發(fā)澀的眼睛，指尖在“認(rèn)知偏差”的標(biāo)題上頓了頓——連續(xù)看了兩小時(shí)，大腦早就發(fā)沉，她下意識(shí)伸手去夠桌角那杯冷掉的咖啡，想借點(diǎn)苦味提提神。

指尖剛觸到冰涼的杯壁，手肘突然撞到了豎在桌邊的厚書。

“嘩啦——哐當(dāng)——”兩聲脆響連在一起，書倒下來的瞬間，精準(zhǔn)砸中咖啡杯。

冷掉的咖啡帶著焦苦味濺出來，深褐色液體順著書頁紋路滲進(jìn)去，像給深藍(lán)色布面啃出一塊丑疤；幾滴還濺在林夕的牛仔褲膝蓋處，涼得她猛地一哆嗦。

更糟的是，手邊的紙巾盒被碰倒，雪白的紙巾散了一地，跟桌面上的咖啡漬混在一起，狼狽得讓她大腦瞬間空白。

“嘖?！?br>
斜后方傳來一聲輕響，前排的女生飛快回頭看了眼，又立刻轉(zhuǎn)回去，卻沒忍住用胳膊肘碰了碰同桌。

那些目光像細(xì)小的刺，扎在她后頸，連圖書館里原本極輕的翻書聲，此刻都變得格外清晰，一下下敲在心上，像在催她“趕緊收拾爛攤子”。

“對(duì)不起！

對(duì)不起！”

林夕慌得手忙腳亂去撿紙巾，聲音發(fā)顫。

可軟掉的紙巾根本吸不凈咖啡，反而把污漬蹭得更大，那本**法律匯編的扉頁上，棕褐色污漬己經(jīng)暈開，連紙張都開始發(fā)皺。

她盯著那片污漬，心臟揪得發(fā)緊——這書據(jù)說借一次要提前兩周預(yù)約，現(xiàn)在被她弄成這樣，賠都不知道怎么賠。

“沒關(guān)系?！?br>
一個(gè)溫和的聲音突然響起，像初春化雪的溪水，清冽又平穩(wěn)。

林夕抬頭，撞進(jìn)一雙平靜的眼睛里——是斜對(duì)面那個(gè)看書的男生。

他不知道什么時(shí)候站了起來，手里還捏著那本被弄臟的書，側(cè)臉的光影里，眼睫垂著，竟沒有半分預(yù)料中的不悅。

他甚至微微笑了笑，嘴角牽起的弧度剛好，不深不淺，看著格外安心。

“先別用這個(gè)擦了，越擦越糟?！?br>
他接過林夕手里揉成一團(tuán)的紙巾，動(dòng)作很輕，另一只手從背包里掏出一包新抽紙，還有一塊深灰色的手帕——料子看著很軟，邊緣繡著極小的字母縮寫，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。

他低頭擦?xí)鴷r(shí)，林夕忽然注意到：他指尖先在藍(lán)色布面的污漬上頓了半秒，快得像錯(cuò)覺，接著才用手帕輕輕按壓。

擦到扉頁污漬時(shí)，拇指無意識(shí)地蹭了蹭邊緣，力道比擦其他地方重了一點(diǎn)，可抬頭看她時(shí)，那點(diǎn)細(xì)微的“在意”己經(jīng)藏得沒影，只剩溫和的眼神：“布面的污漬慢慢處理能淡點(diǎn)，別慌。”

他收拾完桌面，把散在地上的紙巾撿起來扔進(jìn)**桶，才拿起那本書輕輕放在桌角，說：“其實(shí)是我沒放好，該把書往里面推一點(diǎn)的?！?br>
語氣自然得像在說“今天天氣不錯(cuò)”，可林夕的目光落在他桌下的手——他的指尖正輕輕扣著牛仔褲縫，動(dòng)作細(xì)微，卻像在確認(rèn)“這句話夠體貼，不會(huì)讓她有負(fù)擔(dān)”。

林夕僵在原地，臉上還帶著剛才的窘迫紅，心里卻亂成一團(tuán)：愧疚還沒散，感激又涌上來，可看著他擦?xí)鴷r(shí)“標(biāo)準(zhǔn)得像教程”的動(dòng)作，看著他說“我沒放好”時(shí)毫無波瀾的眼神，又莫名冒出來一點(diǎn)疑問——這么珍貴的書被弄臟，他真的能這么平靜嗎？

她看著男生坐回原位，重新翻開那本法律匯編，指尖落在書頁上的動(dòng)作依舊專注，仿佛剛才的小插曲從未發(fā)生。

可林夕記得很清楚，他手帕上淡淡的、像洗衣液混著陽光的味道，還有他頓了半秒的指尖——這些細(xì)節(jié)像一顆小石子，落在心里，漾開一圈說不清道不明的好奇。