紅燭將盡，羅帳低垂。

崔昭閉著眼，睫毛卻在顫。

她知道他在看自己——從掀開(kāi)蓋頭那一刻起，他的目光就沒(méi)移開(kāi)過(guò)。那道視線太沉，沉得像壓在心口的巨石，讓她喘不過(guò)氣。

“昭昭。”

他喚她，嗓音比平時(shí)低啞。

她沒(méi)應(yīng)，也沒(méi)睜眼。

然后她感覺(jué)到他靠近了。床榻陷下去一塊，他身上有沐浴后的松木香，混著若有若無(wú)的酒氣。他的手伸過(guò)來(lái)，沒(méi)碰她，只是撐在她身側(cè)，把她籠在陰影里。

“睜眼?！?br>
她還是不睜。

他低低笑了一聲，那笑聲震在她耳邊，帶著幾分無(wú)奈，幾分縱容，還有她聽(tīng)不懂的東西。

“昭昭，”他的指腹落在她眼瞼上，輕輕摩挲，“你知道我等這一天，等了多久嗎？”

她終于睜開(kāi)眼。

燭光透過(guò)紅羅帳，在他臉上籠了一層曖昧的暖色。這張臉?biāo)煜ち恕遒F矜持，眉目如畫(huà)，是建康城里多少貴女的春閨夢(mèng)里人?？纱丝棠请p素日里疏淡的眼睛，卻燒著她看不懂的火。

她張口叫到:“**——”

她說(shuō)完有一瞬愣了下。

他盯著她，一字一頓，“今夜開(kāi)始，我是你的夫君。”

夫君，這兩個(gè)字像**在她心上。她想起姐姐出嫁那日，也是這樣的紅燭，這樣的喜服。姐姐笑著對(duì)她說(shuō)“阿昭，你看你**多好看，姐姐沒(méi)選錯(cuò)人吧”。那時(shí)她十三歲，躲在人群里偷看，也覺(jué)得他真好看。

可她從沒(méi)想過(guò)，有一天自己會(huì)穿上這身嫁衣，嫁給他。

“我不愿意的?！彼?tīng)見(jiàn)自己的聲音，又輕又啞，“你知道我不愿意?！?br>
他的眼神暗了一瞬。

“知道?！彼f(shuō)，手指沿著她的臉頰滑下去，落在她頸側(cè)，“可你還是嫁了?！?br>
是啊，還是嫁了。

祖母求過(guò)，母親哭過(guò)，謝韞之跪斷了一雙膝蓋——可有什么用？謝氏的三間鋪?zhàn)右灰怪g被燒，兩個(gè)族人下獄，謝伯父親自來(lái)崔府道歉，說(shuō)“犬子無(wú)知，再不敢妄想”。

她不是被花轎抬進(jìn)王府的，是被全家人的命逼進(jìn)來(lái)的。

“所以呢？”她盯著他，眼眶發(fā)酸，“你娶了我，就可以為所欲為了？”

他沉默片刻。

然后他俯下身，唇幾乎貼上她的耳廓:“昭昭，我要你?！?br>
她的身子僵住。

“不是因?yàn)槟闶俏移蓿皇且驗(yàn)槟闶谴奘吓?，”他的聲音低得像是從胸腔里碾出?lái)的，“是因?yàn)槟恪念^到尾，都是因?yàn)槟恪！?br>
她不懂，她十三歲那年，他娶的是姐姐。她十五歲及笄，他是以**的身份的出席。她叫他**叫了四年，他怎么敢說(shuō)——從頭到尾都是因?yàn)樗?br>
可他已經(jīng)不給她想的機(jī)會(huì)了。

他的唇落下來(lái)，落在她眉心，落在她眼瞼，落在她鼻尖。她偏頭要躲，他就追過(guò)來(lái)，不急不躁，卻寸寸緊逼。

“王衍——”她推他。

他握住她的手腕，按在枕側(cè)。

“叫夫君?！?br>
她咬緊唇，不叫。

他看著她的眼睛，忽然笑了。那笑容很短，短到她幾乎以為是錯(cuò)覺(jué)。然后他松開(kāi)她的手，往下——她還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，就感覺(jué)到一陣涼意。

中衣被解開(kāi)了，她下意識(shí)要并攏腿，卻被他的膝蓋抵住。

“你——”她又驚又怒。

他低頭，目光從她的臉一路往下，最后落在某處。那目光太燙，燙得她渾身發(fā)顫。

“昭昭，”他說(shuō)，嗓音啞得不像話，“別怕?！?br>
然后他低下了頭。

崔昭猛地攥緊身下的褥子。

那種感覺(jué)——太奇怪了。她想逃，可他的手扣著她的腰，讓她動(dòng)彈不得。她想叫，可聲音剛出口就變了調(diào)，連她自己都覺(jué)得羞恥。

他在親她，用那種方式。

崔昭把臉埋進(jìn)枕頭里，死死咬著唇，不讓自己發(fā)出聲音?？缮眢w不聽(tīng)使喚，一陣一陣地顫，一股一股地?zé)帷！K于沒(méi)忍住，哼了一聲。

那聲音又軟又媚，她自己聽(tīng)了都臉紅。

他停下來(lái)，抬頭看她。

燭光里，他的嘴角有一線晶亮的水光。他抬起手，用拇指抹了一下唇，那動(dòng)作慢得像是故意的。

“昭昭，”他看著她，眼里帶著笑意，“你很喜歡。”

“我沒(méi)有——”

話沒(méi)說(shuō)完，他又低下了頭。

這一次更…………

崔昭咬著手背，眼淚都逼出來(lái)了。她想喊停，可身體不答應(yīng)。她想推開(kāi)他，可手竟軟得沒(méi)力氣。她只能承受，只能顫栗，只能在那越來(lái)越強(qiáng)的浪潮里一點(diǎn)一點(diǎn)沉下去。

最后那一刻，她眼前炸開(kāi)白光。

她聽(tīng)見(jiàn)自己喊了一聲，不知道喊的什么。

然后他上來(lái)，把她抱住。

“昭昭，”他在她耳邊說(shuō)，聲音里帶著饜足的啞，“這才剛剛開(kāi)始?！?br>
她還沒(méi)從那陣眩暈里緩過(guò)來(lái)，就感覺(jué)到他壓住了她。

她猛地睜大眼睛。

***

四年前，建康城，清河崔氏。

崔昭躲在人群里，踮著腳尖往前看。

“看見(jiàn)了嗎看見(jiàn)了嗎？”旁邊的崔晗扯著她的袖子，“新郎官長(zhǎng)什么樣？”

“還沒(méi)出來(lái)呢?！彼笱苤妹?，眼睛一眨不眨地盯著正廳的方向。

今日是姐姐崔媛的及笄禮。及笄禮后，姐姐就是大人了，再過(guò)三個(gè)月，就要嫁去瑯琊王氏。

瑯琊王氏啊——

那是“王與馬，共天下”的王氏。是出了三任皇后、兩位宰輔的王氏。是建康城里所有世家都要仰望的王氏。

而姐姐要嫁的，是王氏當(dāng)代家主，王衍。

她聽(tīng)過(guò)很多關(guān)于他的傳聞。說(shuō)他十六歲承繼家業(yè)，十年間把王氏推上頂峰。說(shuō)他權(quán)傾朝野，人稱“冷面閻羅”。說(shuō)他生得極好，好到上巳節(jié)出游時(shí)，兩岸的貴女能把整條秦淮河擠滿。

她不信。

能有多好看？再好看不也是兩只眼睛一張嘴？

“出來(lái)了出來(lái)了！”

人群騷動(dòng)起來(lái)。崔昭順著眾人的目光看過(guò)去，然后她愣住了。

那人從正廳緩步走出，一身玄色深衣，腰束玉帶，眉目疏淡。陽(yáng)光落在他身上，給他鍍了一層淺淺的金邊。他走得不快，卻每一步都像踩在人心上，讓人移不開(kāi)眼。

他旁邊是崔氏族長(zhǎng)，正說(shuō)著什么。他微微頷首，姿態(tài)謙和，卻自有一股矜貴氣度，讓人不敢直視。

崔昭忽然明白，為什么“冷面閻羅”這個(gè)綽號(hào)，會(huì)跟那張臉聯(lián)系在一起。

因?yàn)樗茨愕臅r(shí)候，眼神是冷的。

那目光掃過(guò)來(lái)，像臘月的風(fēng)，不帶任何溫度。你會(huì)下意識(shí)想躲，又忍不住想看。

他掃過(guò)來(lái)了——崔昭沒(méi)來(lái)得及躲，正對(duì)上他的視線。

四目相對(duì)。

他的腳步頓了一下。

就那么一下，短到她以為是錯(cuò)覺(jué)。然后他收回目光，繼續(xù)往前走，仿佛什么都沒(méi)發(fā)生。

崔昭松了口氣，又忍不住多看了一眼。

他站在姐姐面前，微微欠身，說(shuō)了句什么。姐姐紅了臉，低著頭不敢看他。他嘴角彎了彎，那笑容很淺，卻讓整張臉都柔和下來(lái)。

崔昭忽然有點(diǎn)羨慕姐姐。

“好看吧？”崔晗湊過(guò)來(lái)，小聲說(shuō)。

“還行?！彼煊?。

“還行？”崔晗瞪大眼睛，“這叫還行？這叫神仙下凡好不好！”

崔昭被她逗笑了，正要說(shuō)話，余光瞥見(jiàn)那人又看過(guò)來(lái)。

她立刻閉嘴，低下頭。

等再抬頭時(shí)，他已經(jīng)走遠(yuǎn)了。

那是她第一次見(jiàn)王衍。

那年，她十三歲，他二十二歲。

她不知道，那一眼，被他記了四年。