臨光縣的秋意總比別處沉些，風卷著巷口老槐樹的葉子，落在“老林舊物修復(fù)”的木門上，沙沙聲混著屋里砂紙打磨木頭的輕響，成了這條巷最穩(wěn)的調(diào)子。

林閾坐在靠窗的長凳上，指尖捏著半張細砂紙，正順著一個老木盒的木紋細細打磨。

木盒是前幾天張**送來的，說是****時期的嫁妝盒，邊角磕得厲害，漆面也掉了大半，“不用修得多好看，能再裝裝我家丫頭小時候的手帕就行?！?br>
他低頭看著木盒側(cè)面一道深痕，指尖剛觸上去，就像往常那樣，有細碎的“畫面”涌進腦子里——張**年輕時捧著木盒笑，盒里鋪著紅綢，放著一對銀鐲子；后來她把丫頭的小手帕疊得整整齊齊塞進去，嘆氣說“這孩子長真快”。

這些都是“回響”，是林閾打小就有的本事。

觸碰東西，就能看見這東西過去24小時里的片段，像老電影的默片，沒聲音，只有畫面，偶爾帶著點模糊的情緒。

他從不跟人說，小時候說過一次，被隔壁小孩罵“妖怪”，后來就把這本事藏得嚴嚴實實，守著這家舊物店，和這些不會說話的舊東西打交道，倒比和人相處自在。

砂紙磨過深痕，木屑簌簌落在膝頭的布上。

林閾正想著該用什么顏色的漆補這道痕，指尖突然一陣刺痛，像是有電流順著血管往上竄。

他猛地縮回手，低頭看時，指尖沒破，只是那道深痕里，竟透出一點極淡的白光。

他愣了愣，又試探著把手指放回去。

這一次，不是細碎的畫面了。

鋪天蓋地的情緒先涌了上來——是慌亂，是恐懼，還有一點尖銳的貪婪。

緊接著，畫面清晰得嚇人，不再是默片，而是像他親身站在那里：一個穿黑 hoo*** 的人，戴著手套，正用撬棍砸著這木盒的鎖，動作又急又狠，木盒邊角的漆就是這時掉的。

那人砸開鎖，掀開蓋子看了眼，罵了句什么（林閾竟“聽”到了聲音，粗啞的，帶著不耐煩），又把鎖按回去，隨手丟在墻角。

林閾猛地抽回手，胸口劇烈起伏，額角滲出冷汗。

不對。

以往的回響只有24小時，可張**送木盒來的時候說，這盒子在她家閣樓上放了快一個月沒動過了。

而且，他從沒能“聽”到聲音，更沒感受過這么強烈的、屬于陌生人的情緒——那股貪婪像針一樣扎在他太陽穴上，疼得他閉了閉眼。

窗外的風突然大了些，吹得窗戶哐當響了一聲。

林閾抬頭，看見巷口有個穿黑 hoo*** 的人影一閃而過，和他剛才在“回響”里看到的人，穿得一模一樣。

他心臟猛地一縮，下意識往桌子底下縮了縮。

等他再探出頭時，巷口己經(jīng)空了，只有那片槐樹葉還在地上打旋。

木盒還放在桌上，那道深痕里的白光己經(jīng)消失了，像剛才的一切都是他的錯覺。

可指尖殘留的刺痛，還有太陽穴上沒散的脹痛，都在告訴他：剛才的“回響”是真的，而且，他的本事好像不一樣了。

這時，門口的風鈴響了，是老林從外面回來，手里提著一兜剛買的梨，“小閾，看我給你帶啥了——喲，怎么臉色這么白？”

林閾慌忙把木盒往身后挪了挪，勉強笑了笑：“沒事，可能風有點涼?！?br>
老林把梨放在桌上，拿起木盒翻了翻：“這盒子快修好了吧？

張**下午該來取了?！?br>
林閾看著老林的手觸碰到木盒，心里緊了一下——他從沒告訴過老林自己的本事，老林是店里的老板，也是撿他回來的人，他不想讓老林也覺得他是“妖怪”。

可就在老林的手指碰到那道深痕時，林閾眼角的余光瞥見，木盒上又閃過一絲極淡的白光。

這一次，他沒敢再碰，只是盯著那道痕，腦子里反復(fù)回放著剛才“回響”里的畫面——那個穿黑 hoo*** 的人，砸開盒子后，到底在找什么？

巷口的風又吹了進來，帶著點涼意，林閾裹了裹身上的外套，心里第一次生出一種陌生的感覺——不是以往的害怕，而是一種模糊的、想要弄**相的沖動。

他看著桌上的木盒，指尖輕輕蜷縮起來。

這一次，回響里的東西，好像不只是“過去”那么簡單了。