月光修理鋪的故事
第1章
胡同像一條靜臥的舊腰帶,深深淺淺的褶皺里藏著無數(shù)光陰的故事。
盡頭那扇窄門上方,一塊被經(jīng)年煙塵浸潤得字跡模糊的木牌——“老周記修理”,固執(zhí)地懸著。
門內(nèi),老周頭正佝僂著背,用一塊絨布細(xì)細(xì)擦拭著一臺(tái)早已啞了喉嚨的唱片機(jī)外殼。
絨布拂過,木紋深處沉積的舊時(shí)光便泛起一層溫潤的微光。
“爸!”
兒子洪亮的聲音撞破了鋪?zhàn)永锏撵o謐。
他西裝革履,眉頭擰著,與這滿屋的陳舊格格不入。
“您瞧瞧這地方!
跟我走吧,新房子敞亮,啥都有,您就安心養(yǎng)老多好!”
他環(huán)顧四周,目光掃過那些缺了角的瓷碗、蒙塵的座鐘、斷了弦的舊胡琴,仿佛在看一堆礙眼的**。
老周頭沒停手,只是眼角的皺紋更深了些,像被無形的刻刀劃過。
他聲音不高,卻像釘子楔進(jìn)木頭里:“走了?
走了,這些老伙計(jì)們……誰還管它們死活?”
他粗糙的手指劃過唱片機(jī)冰涼的唱針,那動(dòng)作輕柔得像在安撫一個(gè)熟睡的孩子。
兒子張了張嘴,終究沒再說什么,只留下沉甸甸的嘆息砸在滿是木屑的地上,隨著他轉(zhuǎn)身離去的腳步聲漸漸湮滅。
夜色濃稠如墨,淹沒了胡同的喧囂。
一盞昏黃的白熾燈孤懸在鋪?zhàn)?*,在破舊的木地板上投下老周頭佝僂而執(zhí)拗的影子。
工作臺(tái)上,躺著一把傷痕累累的老木椅,滄桑的木質(zhì)被歲月磨得油潤,卻只剩三條腿歪斜地支撐著,像一個(gè)被遺忘在戰(zhàn)場的老兵。
另一條腿,齊根斷去,露出參差的木茬,訴說著一次粗暴的告別。
老周頭湊得很近,鼻尖幾乎觸到那新鮮的斷口。
他瞇起眼,在工具箱里翻找。
工具碰撞的聲音清脆而孤獨(dú)。
他選出一塊色澤、紋理都盡量接近椅腿的老木料,用鉛筆在上面小心描畫著形狀,不時(shí)拿起來對(duì)著斷口比劃。
鋸子拉動(dòng),木屑如細(xì)雪般簌簌落下。
鑿刀輕敲,一點(diǎn)點(diǎn)剔除多余的部分。
砂紙摩擦的聲音沙沙作響,在深夜里顯得格外清晰。
汗珠順著他溝壑縱橫的額頭滑下,滴落在木屑堆里,洇開深色的小點(diǎn)。
他全神貫注,仿佛整個(gè)世界只剩下手中這塊木頭和那殘缺的椅子。
不知何時(shí),清冽的月光,竟悄然穿透蒙塵的窗欞,無聲無息地流淌進(jìn)來,宛如一泓銀色的
盡頭那扇窄門上方,一塊被經(jīng)年煙塵浸潤得字跡模糊的木牌——“老周記修理”,固執(zhí)地懸著。
門內(nèi),老周頭正佝僂著背,用一塊絨布細(xì)細(xì)擦拭著一臺(tái)早已啞了喉嚨的唱片機(jī)外殼。
絨布拂過,木紋深處沉積的舊時(shí)光便泛起一層溫潤的微光。
“爸!”
兒子洪亮的聲音撞破了鋪?zhàn)永锏撵o謐。
他西裝革履,眉頭擰著,與這滿屋的陳舊格格不入。
“您瞧瞧這地方!
跟我走吧,新房子敞亮,啥都有,您就安心養(yǎng)老多好!”
他環(huán)顧四周,目光掃過那些缺了角的瓷碗、蒙塵的座鐘、斷了弦的舊胡琴,仿佛在看一堆礙眼的**。
老周頭沒停手,只是眼角的皺紋更深了些,像被無形的刻刀劃過。
他聲音不高,卻像釘子楔進(jìn)木頭里:“走了?
走了,這些老伙計(jì)們……誰還管它們死活?”
他粗糙的手指劃過唱片機(jī)冰涼的唱針,那動(dòng)作輕柔得像在安撫一個(gè)熟睡的孩子。
兒子張了張嘴,終究沒再說什么,只留下沉甸甸的嘆息砸在滿是木屑的地上,隨著他轉(zhuǎn)身離去的腳步聲漸漸湮滅。
夜色濃稠如墨,淹沒了胡同的喧囂。
一盞昏黃的白熾燈孤懸在鋪?zhàn)?*,在破舊的木地板上投下老周頭佝僂而執(zhí)拗的影子。
工作臺(tái)上,躺著一把傷痕累累的老木椅,滄桑的木質(zhì)被歲月磨得油潤,卻只剩三條腿歪斜地支撐著,像一個(gè)被遺忘在戰(zhàn)場的老兵。
另一條腿,齊根斷去,露出參差的木茬,訴說著一次粗暴的告別。
老周頭湊得很近,鼻尖幾乎觸到那新鮮的斷口。
他瞇起眼,在工具箱里翻找。
工具碰撞的聲音清脆而孤獨(dú)。
他選出一塊色澤、紋理都盡量接近椅腿的老木料,用鉛筆在上面小心描畫著形狀,不時(shí)拿起來對(duì)著斷口比劃。
鋸子拉動(dòng),木屑如細(xì)雪般簌簌落下。
鑿刀輕敲,一點(diǎn)點(diǎn)剔除多余的部分。
砂紙摩擦的聲音沙沙作響,在深夜里顯得格外清晰。
汗珠順著他溝壑縱橫的額頭滑下,滴落在木屑堆里,洇開深色的小點(diǎn)。
他全神貫注,仿佛整個(gè)世界只剩下手中這塊木頭和那殘缺的椅子。
不知何時(shí),清冽的月光,竟悄然穿透蒙塵的窗欞,無聲無息地流淌進(jìn)來,宛如一泓銀色的