愛(ài)之外的平行空間
第3章
我是結(jié)婚之后，才正始學(xué)習(xí)“低姿態(tài)”的。
是之間學(xué)的，而是像練琴那樣，次次重復(fù)，點(diǎn)點(diǎn)練。
始的候，我甚至覺(jué)得那是退讓?zhuān)抑皇且詾?，那?br>
婚后年，我們的生活并沒(méi)有明顯變化。
房子還是那房子，作息也和從前差多。
同的是，我始意識(shí)地把“我們”句子的前面。
是“我想怎樣”，而是“我們要要這樣”；是“我覺(jué)得合適”，而是“這樣對(duì)你太”。
這種調(diào)整發(fā)生得很然。
我從就習(xí)慣把整個(gè)之前。
班級(jí)、集、家庭，只要我能多承擔(dān)點(diǎn)，事就更順。
這種邏輯學(xué)校行得，工作也行得，于是我理所當(dāng)然地以為，婚姻同樣適用。
艾文并沒(méi)有明確要求我這么。
他只是我表達(dá)滿顯得安，我出問(wèn)題迅速進(jìn)入防御。
他的防御并烈，更像是種回避——沉默、敷衍、轉(zhuǎn)移話題。
間長(zhǎng)，我就學(xué)了如何避這些反應(yīng)。
我始之前，先替他想可能的反應(yīng)。
如我說(shuō)這句話，他覺(jué)得被指責(zé)？
如我這個(gè)問(wèn)題，他緒失控？
如我堅(jiān)持，他覺(jué)得我諒？
這些念頭，像道道前設(shè)的關(guān)卡。
我腦子走完遍，篩掉所有可能引發(fā)沖突的表達(dá)，只留安的那條。
而之，我甚至需要再思考。
低姿態(tài)，了種本能。
我記得有次，我班很晚，回到家己經(jīng)接近點(diǎn)。
那工作度很，我整個(gè)都是繃著的。
進(jìn)門(mén)的候，我到艾文坐沙發(fā)打游戲，賣(mài)盒子堆茶幾，垃圾沒(méi)倒。
那刻，我是想說(shuō)點(diǎn)什么的。
可話到嘴邊，我卻先想到了他近“壓力很”。
于是我把那句“你能幫忙點(diǎn)家務(wù)嗎”了“你今是是挺累的”。
語(yǔ)氣輕，尾音揚(yáng)，像是詢(xún)問(wèn)，又像是安撫。
他抬頭了我眼，說(shuō)：“嗯?！?br>
然后繼續(xù)打游戲。
我站原地，突然有點(diǎn)恍惚。
我意識(shí)到，我剛才那句話，并沒(méi)有的被需要。
我是溝，而是繞問(wèn)題。
可我還是轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，把垃圾收拾了，把賣(mài)盒子洗干凈。
那晚，我告訴己：算了，別計(jì)較。
這是我后來(lái)常對(duì)己說(shuō)的句話。
“別計(jì)較”，聽(tīng)起來(lái)很度，也很理。
可實(shí)際，它是種我壓縮的始。
每次“算了”，都意味著我把己的滿存進(jìn)了個(gè)見(jiàn)的抽屜，期待有可以起清空。
但抽屜從來(lái)沒(méi)有被清空過(guò)。
婚姻的低姿態(tài)，并是次棄原則，而是次次的退讓。
你告訴己，這件事重要，那件事也可以忍。
你把問(wèn)題拆解數(shù)個(gè)“說(shuō)也行”的瞬間，首到有，你發(fā)己己經(jīng)知道該從哪始說(shuō)起。
我始習(xí)慣于先道歉。
哪怕事并是我引起的，我也意識(shí)地說(shuō)句“算我可能是我說(shuō)話方式有問(wèn)題”。
我以為這樣可以速結(jié)束爭(zhēng)執(zhí)，恢復(fù)靜。
可靜背后，是種持續(xù)的失衡。
艾文慢慢習(xí)慣了這種節(jié)奏。
他再主動(dòng)解釋?zhuān)苍俪袚?dān)后。
因?yàn)樗慕?jīng)驗(yàn)，只要拖得夠，我就己消化。
我的理、克和我修正能力，了他逃避長(zhǎng)的緩沖墊。
而我，卻把這種模式理解“夫妻之間的默契”。
有次，我們朋友聚聊，有半玩笑地說(shuō)：“孟竹你脾氣是，我早了。”
我笑了笑，沒(méi)有接話。
那刻，我甚至有點(diǎn)隱秘的豪。
我以為那是修養(yǎng)。
回頭，那更像是種我馴化。
危險(xiǎn)的，并是我為他讓步，而是我始懷疑己是是該有那么多要求。
我反復(fù)問(wèn)己：是是我太勢(shì)了？
是是我夠溫柔？
是是我沒(méi)有給他足夠的空間？
這種懷疑，旦形，就很難停止。
我始關(guān)系斷調(diào)低己的音量。
是因?yàn)槲易兊煤酰且驗(yàn)槲液ε碌﹫?jiān)持，所有表面的穩(wěn)定都崩塌。
我太清楚那種崩塌意味著什么——意味著我須承認(rèn)，這段婚姻從始就存問(wèn)題。
而承認(rèn)這點(diǎn)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，比忍耐要困難得多。
因?yàn)槟且馕吨?，我這個(gè)向“選擇正確”的，了個(gè)錯(cuò)誤的決定。
所以我繼續(xù)練習(xí)低姿態(tài)。
練習(xí)如何把滿說(shuō)得更委婉，如何把期待藏得更深，如何失望出之前就把它掐滅。
我甚至始為這種能力賦予意義，告訴己：這就是婚姻的智慧。
可身比我誠(chéng)實(shí)。
我始頻繁地感到疲憊，對(duì)很多事起興趣。
是抑郁，也是崩潰，而是種持續(xù)的耗。
我班回家的路發(fā)呆，站區(qū)門(mén)遲遲想樓。
那棟樓，那房子，己經(jīng)再只是居所。
它了我每須回去履行角的地方。
我站鏡子前，越來(lái)越到那個(gè)信、篤定的己。
取而之的，是個(gè)隨準(zhǔn)備調(diào)整姿態(tài)的。
只要境有變化，我就本能地先收縮己。
首到后來(lái)發(fā)生的那件事，我才終于明——低姿態(tài)從來(lái)是，它只是延遲沖突的種方式。
而被延遲的，從來(lái)消失。
它只某個(gè)你沒(méi)有防備的刻，以你法承受的方式出。
是之間學(xué)的，而是像練琴那樣，次次重復(fù)，點(diǎn)點(diǎn)練。
始的候，我甚至覺(jué)得那是退讓?zhuān)抑皇且詾?，那?br>
婚后年，我們的生活并沒(méi)有明顯變化。
房子還是那房子，作息也和從前差多。
同的是，我始意識(shí)地把“我們”句子的前面。
是“我想怎樣”，而是“我們要要這樣”；是“我覺(jué)得合適”，而是“這樣對(duì)你太”。
這種調(diào)整發(fā)生得很然。
我從就習(xí)慣把整個(gè)之前。
班級(jí)、集、家庭，只要我能多承擔(dān)點(diǎn)，事就更順。
這種邏輯學(xué)校行得，工作也行得，于是我理所當(dāng)然地以為，婚姻同樣適用。
艾文并沒(méi)有明確要求我這么。
他只是我表達(dá)滿顯得安，我出問(wèn)題迅速進(jìn)入防御。
他的防御并烈，更像是種回避——沉默、敷衍、轉(zhuǎn)移話題。
間長(zhǎng)，我就學(xué)了如何避這些反應(yīng)。
我始之前，先替他想可能的反應(yīng)。
如我說(shuō)這句話，他覺(jué)得被指責(zé)？
如我這個(gè)問(wèn)題，他緒失控？
如我堅(jiān)持，他覺(jué)得我諒？
這些念頭，像道道前設(shè)的關(guān)卡。
我腦子走完遍，篩掉所有可能引發(fā)沖突的表達(dá)，只留安的那條。
而之，我甚至需要再思考。
低姿態(tài)，了種本能。
我記得有次，我班很晚，回到家己經(jīng)接近點(diǎn)。
那工作度很，我整個(gè)都是繃著的。
進(jìn)門(mén)的候，我到艾文坐沙發(fā)打游戲，賣(mài)盒子堆茶幾，垃圾沒(méi)倒。
那刻，我是想說(shuō)點(diǎn)什么的。
可話到嘴邊，我卻先想到了他近“壓力很”。
于是我把那句“你能幫忙點(diǎn)家務(wù)嗎”了“你今是是挺累的”。
語(yǔ)氣輕，尾音揚(yáng)，像是詢(xún)問(wèn)，又像是安撫。
他抬頭了我眼，說(shuō)：“嗯?！?br>
然后繼續(xù)打游戲。
我站原地，突然有點(diǎn)恍惚。
我意識(shí)到，我剛才那句話，并沒(méi)有的被需要。
我是溝，而是繞問(wèn)題。
可我還是轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，把垃圾收拾了，把賣(mài)盒子洗干凈。
那晚，我告訴己：算了，別計(jì)較。
這是我后來(lái)常對(duì)己說(shuō)的句話。
“別計(jì)較”，聽(tīng)起來(lái)很度，也很理。
可實(shí)際，它是種我壓縮的始。
每次“算了”，都意味著我把己的滿存進(jìn)了個(gè)見(jiàn)的抽屜，期待有可以起清空。
但抽屜從來(lái)沒(méi)有被清空過(guò)。
婚姻的低姿態(tài)，并是次棄原則，而是次次的退讓。
你告訴己，這件事重要，那件事也可以忍。
你把問(wèn)題拆解數(shù)個(gè)“說(shuō)也行”的瞬間，首到有，你發(fā)己己經(jīng)知道該從哪始說(shuō)起。
我始習(xí)慣于先道歉。
哪怕事并是我引起的，我也意識(shí)地說(shuō)句“算我可能是我說(shuō)話方式有問(wèn)題”。
我以為這樣可以速結(jié)束爭(zhēng)執(zhí)，恢復(fù)靜。
可靜背后，是種持續(xù)的失衡。
艾文慢慢習(xí)慣了這種節(jié)奏。
他再主動(dòng)解釋?zhuān)苍俪袚?dān)后。
因?yàn)樗慕?jīng)驗(yàn)，只要拖得夠，我就己消化。
我的理、克和我修正能力，了他逃避長(zhǎng)的緩沖墊。
而我，卻把這種模式理解“夫妻之間的默契”。
有次，我們朋友聚聊，有半玩笑地說(shuō)：“孟竹你脾氣是，我早了。”
我笑了笑，沒(méi)有接話。
那刻，我甚至有點(diǎn)隱秘的豪。
我以為那是修養(yǎng)。
回頭，那更像是種我馴化。
危險(xiǎn)的，并是我為他讓步，而是我始懷疑己是是該有那么多要求。
我反復(fù)問(wèn)己：是是我太勢(shì)了？
是是我夠溫柔？
是是我沒(méi)有給他足夠的空間？
這種懷疑，旦形，就很難停止。
我始關(guān)系斷調(diào)低己的音量。
是因?yàn)槲易兊煤酰且驗(yàn)槲液ε碌﹫?jiān)持，所有表面的穩(wěn)定都崩塌。
我太清楚那種崩塌意味著什么——意味著我須承認(rèn)，這段婚姻從始就存問(wèn)題。
而承認(rèn)這點(diǎn)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，比忍耐要困難得多。
因?yàn)槟且馕吨?，我這個(gè)向“選擇正確”的，了個(gè)錯(cuò)誤的決定。
所以我繼續(xù)練習(xí)低姿態(tài)。
練習(xí)如何把滿說(shuō)得更委婉，如何把期待藏得更深，如何失望出之前就把它掐滅。
我甚至始為這種能力賦予意義，告訴己：這就是婚姻的智慧。
可身比我誠(chéng)實(shí)。
我始頻繁地感到疲憊，對(duì)很多事起興趣。
是抑郁，也是崩潰，而是種持續(xù)的耗。
我班回家的路發(fā)呆，站區(qū)門(mén)遲遲想樓。
那棟樓，那房子，己經(jīng)再只是居所。
它了我每須回去履行角的地方。
我站鏡子前，越來(lái)越到那個(gè)信、篤定的己。
取而之的，是個(gè)隨準(zhǔn)備調(diào)整姿態(tài)的。
只要境有變化，我就本能地先收縮己。
首到后來(lái)發(fā)生的那件事，我才終于明——低姿態(tài)從來(lái)是，它只是延遲沖突的種方式。
而被延遲的，從來(lái)消失。
它只某個(gè)你沒(méi)有防備的刻，以你法承受的方式出。