小說(shuō)叫做《預(yù)言家日記：我的青梅有點(diǎn)甜》，是作者遼口的陳大嫂的小說(shuō)，主角為陳硯沈清梧。本書(shū)精彩片段：初夏傍晚六點(diǎn)十七分，臨江市老街的石板路還泛著白日曬出的溫?zé)?。江風(fēng)從巷口斜吹進(jìn)來(lái)，卷起幾片落葉，在糖水?dāng)偳按蛄藗€(gè)轉(zhuǎn)又散開(kāi)。陳硯剛從機(jī)械廠下班，工裝外套洗得發(fā)白，袖口磨出細(xì)毛邊。他個(gè)子高，走路時(shí)習(xí)慣微微低頭，像是在數(shù)腳下的石板縫。左手插在褲兜里，右手捏著一本皮面手賬，邊走邊用拇指翻動(dòng)紙頁(yè)，記下今天廠里新?lián)Q的軸承型號(hào)。他是二十八歲的技術(shù)總監(jiān)，從小在長(zhǎng)江邊長(zhǎng)大，話(huà)少，做事穩(wěn)。父親是退休工程師，家里那塊上海...

**傍晚六點(diǎn)十七分，臨江市老街的石板路還泛著白日曬出的溫?zé)帷?br>
江風(fēng)從巷口斜吹進(jìn)來(lái)，卷起幾片落葉，在糖水?dāng)偳按蛄藗€(gè)轉(zhuǎn)又散開(kāi)。

陳硯剛從機(jī)械廠下班，工裝外套洗得發(fā)白，袖口磨出細(xì)毛邊。

他個(gè)子高，走路時(shí)習(xí)慣微微低頭，像是在數(shù)腳下的石板縫。

左手插在褲兜里，右手捏著一本皮面手賬，邊走邊用拇指翻動(dòng)紙頁(yè)，記下今天廠里新?lián)Q的軸承型號(hào)。

他是二十八歲的技術(shù)總監(jiān)，從小在長(zhǎng)江邊長(zhǎng)大，話(huà)少，做事穩(wěn)。

父親是退休工程師，家里那塊上海牌手表如今戴在他手腕上，走時(shí)準(zhǔn)得像老式鐘樓。

右眼角有道淺疤，是小時(shí)候爬樹(shù)被枝條劃的，笑起來(lái)才看得見(jiàn)。

沈清梧又闖禍了——這念頭剛冒出來(lái)，他就看見(jiàn)墻頭晃了一下。

巷子右側(cè)是間**銷(xiāo)社，外墻斑駁，爬滿(mǎn)青藤。

沈清梧正騎在墻頭，伸手去夠那棵**子青梅樹(shù)的枝條。

她穿牛仔褲和鵝**襯衫，馬尾辮扎得高，發(fā)間別著銀杏葉**。

人還沒(méi)落地，腳下一滑，整個(gè)人從半米高的墻頭跌下來(lái)，順帶撞翻了墻根那只老舊瓷罐。

“哐！”

碎裂聲不大，但在安靜的巷子里格外清晰。

瓷片西濺，*到路**。

那罐子年代久遠(yuǎn)，據(jù)說(shuō)是五十年代供銷(xiāo)社開(kāi)業(yè)時(shí)的老物件，平日用來(lái)裝紅糖，現(xiàn)在碎成十幾塊，糖?；熘嗤寥隽艘坏?。

陳硯沒(méi)停下腳步，首接走過(guò)去，從工裝口袋掏出一副帆布手套戴上。

他蹲下身，先把大塊碎片撿到一邊，防止路人踩到。

動(dòng)作不急也不慢，像是早知道會(huì)這樣。

沈清梧坐在地上，拍了拍褲子站起來(lái)，臉上沾了點(diǎn)灰。

她沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是抿著嘴，手指無(wú)意識(shí)地繞著**邊緣。

她是陳硯三十年的鄰居，母親和**媽跳同一個(gè)**舞隊(duì)。

二十七歲，電視臺(tái)新聞部主任記者，平時(shí)愛(ài)笑，鏡頭前特別自然。

可每次闖了禍，就變成這副模樣——眼睛低垂，像在等一句責(zé)備。

陳硯從隨身包里取出一小塊麥芽糖，是早上出門(mén)前順手塞的，準(zhǔn)備晚上去看父親時(shí)給他**解苦藥味。

他用隨身小刀刮下一點(diǎn)，在掌心搓熱，變成黏稠的糖*。

他把碎片一塊塊拼回去，沿著裂縫涂上糖*。

這種臨時(shí)粘合撐不了幾天，但至少能固定主結(jié)構(gòu)，不至于一碰就散。

“別站這兒?！?br>
他低聲說(shuō)，“去邊上等著?！?br>
沈清梧看了他一眼，轉(zhuǎn)身走到墻邊的小木桌旁坐下。

她知道他說(shuō)的是對(duì)的。

這條巷子窄，天快黑了，人慢慢多起來(lái)，己經(jīng)有人探頭張望。

“哎喲，誰(shuí)打的？”

隔壁雜貨鋪的大嬸走出來(lái)，“那是供銷(xiāo)社的罐子?。　?br>
“看著像沈家丫頭吧？

**摘果子，瘋到三十歲？”

“人家陳硯都來(lái)收拾了，你嚷什么。”

議論聲窸窣傳來(lái)。

陳硯依舊低頭粘罐子，手指穩(wěn)定，每一道接縫都仔細(xì)壓平。

他知道這些聲音不會(huì)停，就像小時(shí)候沈清梧踢球砸了鄰居家玻璃，他也是一聲不響去賠錢(qián)。

他打開(kāi)手賬，在空白頁(yè)寫(xiě)下：“6月3日，傍晚，老街供銷(xiāo)社外，瓷罐破損，暫以麥芽糖固定，待明日補(bǔ)膠。

預(yù)計(jì)賠償金額：八十至一百二十元?！?br>
寫(xiě)完合上本子，繼續(xù)處理剩下的碎塊。

這時(shí)，糖水?dāng)偟暮熥酉崎_(kāi)了。

出來(lái)的女人七十多歲，背微駝，手里拎著鍋鏟，穿著藍(lán)布圍裙，腳上一雙舊膠鞋。

她是周玉芬，老街土生土長(zhǎng)的人，開(kāi)了***“玉芬面館”，后來(lái)年紀(jì)大了改賣(mài)糖水。

街坊叫她阿婆，都說(shuō)她嘴比秤砣還硬，可誰(shuí)家孩子餓著肚子路過(guò)，她總會(huì)多舀半勺湯。

她在碎瓷前站定，臉色沉著，像是真要發(fā)火。

沈清梧下意識(shí)往后縮了半步。

陳硯也停了手，沒(méi)抬頭。

周玉芬盯著那罐子看了三秒，忽然嘆了口氣，轉(zhuǎn)身回?cái)傋尤チ恕?br>
鍋鏟放在案上，她端出兩只粗瓷碗，盛滿(mǎn)冰鎮(zhèn)酸梅湯，一碗放沈清梧面前，另一碗推到陳硯手邊。

然后她拿起長(zhǎng)柄勺，又往陳硯那碗里多添了半勺糖水。

“糖罐碎了還能粘?！?br>
她說(shuō)，“人摔了才叫大事?！?br>
說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身進(jìn)攤子，鍋還在灶上咕嘟著。

沈清梧捧著碗，低頭喝了一口。

冰涼甜酸順著喉嚨滑下去，緊繃的肩膀松了些。

她想笑一下，卻沒(méi)笑出來(lái)，只是眼神柔和了。

陳硯坐在小凳上，手里還捏著一塊碎瓷，聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)在褲袋里輕輕震動(dòng)了一下。

他拿出來(lái)看了一眼。

屏幕亮起，只有一行字，沒(méi)有任何**或提示音：“明天，沈清梧會(huì)笑三次?！?br>
他指尖一動(dòng)，迅速鎖屏，把手機(jī)放回口袋。

沒(méi)人看見(jiàn)。

他低頭繼續(xù)擺弄那塊碎片，發(fā)現(xiàn)邊緣有個(gè)小小的“五”字刻痕，可能是當(dāng)年燒制時(shí)留下的編號(hào)。

他把它輕輕放進(jìn)手賬夾層，打算以后查查來(lái)歷。

夜風(fēng)漸起，吹動(dòng)糖水?dāng)偳暗闹窈煛?br>
遠(yuǎn)處江面?zhèn)鱽?lái)一聲輪船汽笛，悠長(zhǎng)而低緩。

三人仍留在原地。

陳硯坐著，背挺首，工裝袖口沾了點(diǎn)糖漬，沒(méi)去擦。

沈清梧捧著碗，喝了半碗，剩下半碗映著天空最后一點(diǎn)橙光。

周玉芬站在攤前，手里抹布來(lái)回擦著案板，其實(shí)早就干凈了。

巷口沒(méi)有燈，但也沒(méi)人提議離開(kāi)。

老街的夜晚總是這樣開(kāi)始的——不是靠燈光，而是靠人還站著，碗還熱著，碎的東西有人愿意彎腰撿起來(lái)。

陳硯抬眼看了看沈清梧的側(cè)臉。

她正望著江的方向，風(fēng)吹亂了額前幾縷發(fā)絲，手指輕輕敲著碗沿，像是在數(shù)心跳。

他沒(méi)說(shuō)話(huà)。

只是把手賬本重新打開(kāi)，在剛才那行記錄下面，添了一句：“今日未笑。

但糖水溫，人在。”

寫(xiě)完，合上本子，放在腿上。

風(fēng)又吹過(guò)來(lái)，帶著江水的氣息和糖水的甜味。

遠(yuǎn)處，一只野貓躍上屋頂，消失在屋脊后。

時(shí)間慢慢滑向七點(diǎn)。

鬧鐘不會(huì)再響，也不會(huì)再有新的提示。

它只在午夜出現(xiàn)，像一個(gè)守時(shí)的陌生人，只說(shuō)一句就走。

但他己經(jīng)習(xí)慣了等。

等那些細(xì)微的、不會(huì)被注意的事發(fā)生。

比如明天，她會(huì)在什么時(shí)刻，笑第一次。