第1章 噩耗
弦斷霧深時(shí)
維也納金色大廳的**,空氣中還殘留著斯坦威三角鋼琴特有的木質(zhì)香氣與觀眾散去后的余溫。
沈知弦坐在化妝鏡前,指尖輕輕摩挲著剛剛摘下的金獎(jiǎng)獎(jiǎng)牌——冰涼的金屬表面刻著“青少年鋼琴大賽冠軍”的字樣,映出她眼底尚未褪去的雀躍。
鏡中的女孩剛滿(mǎn)十八歲,梳著簡(jiǎn)單的馬尾,額前碎發(fā)被舞臺(tái)燈光烤得微卷,身上還穿著演出時(shí)的白色紗裙,裙擺上繡著細(xì)碎的音符,像撒了一把星光。
她拿起手機(jī),點(diǎn)開(kāi)與父親蘇建軍的聊天框,輸入又刪除,反復(fù)幾次后,終于敲下一行字:“爸,我拿金獎(jiǎng)啦!
等我回去彈《秋日私語(yǔ)》給你聽(tīng)。”
發(fā)送鍵剛按下去,手機(jī)就響了起來(lái),來(lái)電顯示是“周哥”。
沈知弦笑著接起,聲音里滿(mǎn)是少年人的輕快:“周哥!
你是不是看新聞啦?
我拿冠軍了!”
電話(huà)那頭沒(méi)有傳來(lái)預(yù)想中的祝賀,只有周硯壓抑著哽咽的聲音,像被砂紙磨過(guò)般沙?。骸爸摇悻F(xiàn)在,能不能立刻買(mǎi)機(jī)票回來(lái)?”
沈知弦臉上的笑容瞬間僵住,心里猛地一沉。
她認(rèn)識(shí)周硯多年,這個(gè)總是笑著喊她“小丫頭”的年輕**,從未用這樣沉重的語(yǔ)氣跟她說(shuō)過(guò)話(huà)。
“周哥,怎么了?
是不是奶奶出事了?”
她的聲音開(kāi)始發(fā)顫,手指無(wú)意識(shí)地攥緊了手里的獎(jiǎng)牌,金屬邊緣硌得掌心生疼。
“不是奶奶……”周硯停頓了很久,久到沈知弦?guī)缀跻詾殡娫?huà)斷了,才聽(tīng)到他艱難地吐出幾個(gè)字,“是蘇隊(duì)……他在昨天的緝毒行動(dòng)中,犧牲了。”
“犧牲”兩個(gè)字像一把重錘,狠狠砸在沈知弦的心上。
她手里的獎(jiǎng)牌“哐當(dāng)”一聲掉在地上,滾到化妝鏡腳邊,發(fā)出清脆的聲響,卻像是在空蕩的**里炸開(kāi)了驚雷。
“你說(shuō)什么?”
她不敢相信自己的耳朵,聲音抖得不成樣子,“周哥,你別開(kāi)玩笑,我爸他上周還跟我視頻,說(shuō)等我回去帶他吃北京的烤鴨……是真的,知弦。”
周硯的聲音里帶著哭腔,“行動(dòng)結(jié)束后,蘇隊(duì)為了掩護(hù)隊(duì)友,被毒販的流彈擊中了……我們己經(jīng)確認(rèn)過(guò)了,遺體現(xiàn)在在邊境的烈士陵園,就等你回來(lái)……”后面的話(huà),沈知弦己經(jīng)聽(tīng)不清了。
她握著手機(jī),身體像被抽走了所有力氣,順著化妝椅滑坐在地上。
**的燈光很亮,卻照不進(jìn)她瞬間冰冷的心里,那些剛剛還在耳邊回響的掌聲、歡呼聲,此刻都變成了尖銳的噪音,刺得她耳膜發(fā)疼。
她想起上周和父親視頻時(shí)的場(chǎng)景。
蘇建軍穿著警服,**是邊境緝毒隊(duì)的宿舍,墻上貼著她小時(shí)候畫(huà)的畫(huà)。
他笑著說(shuō):“知弦啊,爸最近可能沒(méi)空去看你,隊(duì)里任務(wù)緊。
不過(guò)你放心,等回來(lái),爸一定好好陪你,帶你去吃你最?lèi)?ài)吃的糖醋排骨?!?br>
那時(shí)候她還撒嬌,說(shuō)父親總是說(shuō)話(huà)不算數(shù),說(shuō)等她拿了金獎(jiǎng),一定要父親親自來(lái)維也納給她頒獎(jiǎng)。
蘇建軍只是笑著答應(yīng),說(shuō)“好,等爸忙完這陣子,就去看你和奶奶”。
可現(xiàn)在,那個(gè)答應(yīng)要陪她吃糖醋排骨、要去維也納看她的父親,永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了。
沈知弦蜷縮在地上,懷里緊緊抱著父親去年寄給她的迷你鋼琴模型——那是用胡桃木做的,琴鍵只有指甲蓋大小,琴身上刻著“平安”兩個(gè)字,是蘇建軍親手刻的。
她把模型貼在胸口,仿佛能感受到父親殘留的溫度,眼淚像斷了線的珠子,砸在模型上,暈開(kāi)一圈圈濕痕。
不知道過(guò)了多久,化妝間的門(mén)被推開(kāi),鋼琴老師走進(jìn)來(lái),看到坐在地上的沈知弦,嚇了一跳:“知弦,怎么了?
獎(jiǎng)牌怎么掉在地上了?”
沈知弦抬起頭,臉上滿(mǎn)是淚痕,聲音沙啞得幾乎聽(tīng)不清:“老師,我要回家……我爸他……”她說(shuō)不下去,只能又低下頭,把臉埋在膝蓋里,肩膀劇烈地顫抖。
老師這才意識(shí)到出事了,趕緊蹲下來(lái),輕輕拍著她的背安撫。
沈知弦在老師的陪伴下,慢慢站起來(lái),擦干眼淚,開(kāi)始收拾東西。
她沒(méi)有哭出聲,只是動(dòng)作機(jī)械地把獎(jiǎng)牌、樂(lè)譜、衣服塞進(jìn)行李箱,每一個(gè)動(dòng)作都像是用盡了全身的力氣。
當(dāng)天晚上,沈知弦拿著臨時(shí)訂的機(jī)票,坐在維也納國(guó)際機(jī)場(chǎng)的候機(jī)廳里。
她找了個(gè)角落的位置,把行李箱放在腳邊,懷里依舊抱著那個(gè)迷你鋼琴模型。
候機(jī)廳里人來(lái)人往,燈光明亮,可她卻覺(jué)得自己像被全世界拋棄了,孤獨(dú)得讓人窒息。
她打開(kāi)手機(jī),翻看著和父親的聊天記錄。
從她小時(shí)候第一次學(xué)鋼琴,到她考***音樂(lè)學(xué)院附中,再到她來(lái)維也納比賽,每一個(gè)重要的時(shí)刻,蘇建軍都會(huì)在微信里給她留言,有時(shí)候是鼓勵(lì)的話(huà),有時(shí)候是簡(jiǎn)單的“注意身體”,有時(shí)候只是一個(gè)紅包,附言“買(mǎi)好吃的”。
最新的一條消息,還停留在她剛才發(fā)送的“爸,我拿金獎(jiǎng)啦”。
下面沒(méi)有回復(fù),只有一片空白,像一個(gè)永遠(yuǎn)填不滿(mǎn)的黑洞。
沈知弦盯著那條消息,眼淚又一次流了下來(lái)。
她伸出手,輕輕**著屏幕上父親的頭像——那是一張?zhí)K建軍穿著警服的證件照,眼神堅(jiān)定,笑容溫和。
“爸,”她小聲說(shuō),“我還沒(méi)彈《秋日私語(yǔ)》給你聽(tīng)呢,你怎么不等我了……”候機(jī)廳的廣播里傳來(lái)登機(jī)提示,沈知弦深吸一口氣,擦干眼淚,拿起行李箱,朝著登機(jī)口走去。
她的背影在明亮的燈光下顯得格外單薄,卻又帶著一種不屬于十八歲少女的堅(jiān)韌——她知道,現(xiàn)在不是哭的時(shí)候,她要回家,要去見(jiàn)父親最后一面,要幫奶奶撐起這個(gè)家。
飛機(jī)起飛時(shí),沈知弦靠在舷窗邊,看著窗外漸漸縮小的維也納夜景,心里默默說(shuō):“爸,等我,我馬上就回來(lái)了?!?br>
夜空里,星星很亮,像父親的眼睛,在遙遠(yuǎn)的地方,靜靜地看著她。
沈知弦坐在化妝鏡前,指尖輕輕摩挲著剛剛摘下的金獎(jiǎng)獎(jiǎng)牌——冰涼的金屬表面刻著“青少年鋼琴大賽冠軍”的字樣,映出她眼底尚未褪去的雀躍。
鏡中的女孩剛滿(mǎn)十八歲,梳著簡(jiǎn)單的馬尾,額前碎發(fā)被舞臺(tái)燈光烤得微卷,身上還穿著演出時(shí)的白色紗裙,裙擺上繡著細(xì)碎的音符,像撒了一把星光。
她拿起手機(jī),點(diǎn)開(kāi)與父親蘇建軍的聊天框,輸入又刪除,反復(fù)幾次后,終于敲下一行字:“爸,我拿金獎(jiǎng)啦!
等我回去彈《秋日私語(yǔ)》給你聽(tīng)。”
發(fā)送鍵剛按下去,手機(jī)就響了起來(lái),來(lái)電顯示是“周哥”。
沈知弦笑著接起,聲音里滿(mǎn)是少年人的輕快:“周哥!
你是不是看新聞啦?
我拿冠軍了!”
電話(huà)那頭沒(méi)有傳來(lái)預(yù)想中的祝賀,只有周硯壓抑著哽咽的聲音,像被砂紙磨過(guò)般沙?。骸爸摇悻F(xiàn)在,能不能立刻買(mǎi)機(jī)票回來(lái)?”
沈知弦臉上的笑容瞬間僵住,心里猛地一沉。
她認(rèn)識(shí)周硯多年,這個(gè)總是笑著喊她“小丫頭”的年輕**,從未用這樣沉重的語(yǔ)氣跟她說(shuō)過(guò)話(huà)。
“周哥,怎么了?
是不是奶奶出事了?”
她的聲音開(kāi)始發(fā)顫,手指無(wú)意識(shí)地攥緊了手里的獎(jiǎng)牌,金屬邊緣硌得掌心生疼。
“不是奶奶……”周硯停頓了很久,久到沈知弦?guī)缀跻詾殡娫?huà)斷了,才聽(tīng)到他艱難地吐出幾個(gè)字,“是蘇隊(duì)……他在昨天的緝毒行動(dòng)中,犧牲了。”
“犧牲”兩個(gè)字像一把重錘,狠狠砸在沈知弦的心上。
她手里的獎(jiǎng)牌“哐當(dāng)”一聲掉在地上,滾到化妝鏡腳邊,發(fā)出清脆的聲響,卻像是在空蕩的**里炸開(kāi)了驚雷。
“你說(shuō)什么?”
她不敢相信自己的耳朵,聲音抖得不成樣子,“周哥,你別開(kāi)玩笑,我爸他上周還跟我視頻,說(shuō)等我回去帶他吃北京的烤鴨……是真的,知弦。”
周硯的聲音里帶著哭腔,“行動(dòng)結(jié)束后,蘇隊(duì)為了掩護(hù)隊(duì)友,被毒販的流彈擊中了……我們己經(jīng)確認(rèn)過(guò)了,遺體現(xiàn)在在邊境的烈士陵園,就等你回來(lái)……”后面的話(huà),沈知弦己經(jīng)聽(tīng)不清了。
她握著手機(jī),身體像被抽走了所有力氣,順著化妝椅滑坐在地上。
**的燈光很亮,卻照不進(jìn)她瞬間冰冷的心里,那些剛剛還在耳邊回響的掌聲、歡呼聲,此刻都變成了尖銳的噪音,刺得她耳膜發(fā)疼。
她想起上周和父親視頻時(shí)的場(chǎng)景。
蘇建軍穿著警服,**是邊境緝毒隊(duì)的宿舍,墻上貼著她小時(shí)候畫(huà)的畫(huà)。
他笑著說(shuō):“知弦啊,爸最近可能沒(méi)空去看你,隊(duì)里任務(wù)緊。
不過(guò)你放心,等回來(lái),爸一定好好陪你,帶你去吃你最?lèi)?ài)吃的糖醋排骨?!?br>
那時(shí)候她還撒嬌,說(shuō)父親總是說(shuō)話(huà)不算數(shù),說(shuō)等她拿了金獎(jiǎng),一定要父親親自來(lái)維也納給她頒獎(jiǎng)。
蘇建軍只是笑著答應(yīng),說(shuō)“好,等爸忙完這陣子,就去看你和奶奶”。
可現(xiàn)在,那個(gè)答應(yīng)要陪她吃糖醋排骨、要去維也納看她的父親,永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了。
沈知弦蜷縮在地上,懷里緊緊抱著父親去年寄給她的迷你鋼琴模型——那是用胡桃木做的,琴鍵只有指甲蓋大小,琴身上刻著“平安”兩個(gè)字,是蘇建軍親手刻的。
她把模型貼在胸口,仿佛能感受到父親殘留的溫度,眼淚像斷了線的珠子,砸在模型上,暈開(kāi)一圈圈濕痕。
不知道過(guò)了多久,化妝間的門(mén)被推開(kāi),鋼琴老師走進(jìn)來(lái),看到坐在地上的沈知弦,嚇了一跳:“知弦,怎么了?
獎(jiǎng)牌怎么掉在地上了?”
沈知弦抬起頭,臉上滿(mǎn)是淚痕,聲音沙啞得幾乎聽(tīng)不清:“老師,我要回家……我爸他……”她說(shuō)不下去,只能又低下頭,把臉埋在膝蓋里,肩膀劇烈地顫抖。
老師這才意識(shí)到出事了,趕緊蹲下來(lái),輕輕拍著她的背安撫。
沈知弦在老師的陪伴下,慢慢站起來(lái),擦干眼淚,開(kāi)始收拾東西。
她沒(méi)有哭出聲,只是動(dòng)作機(jī)械地把獎(jiǎng)牌、樂(lè)譜、衣服塞進(jìn)行李箱,每一個(gè)動(dòng)作都像是用盡了全身的力氣。
當(dāng)天晚上,沈知弦拿著臨時(shí)訂的機(jī)票,坐在維也納國(guó)際機(jī)場(chǎng)的候機(jī)廳里。
她找了個(gè)角落的位置,把行李箱放在腳邊,懷里依舊抱著那個(gè)迷你鋼琴模型。
候機(jī)廳里人來(lái)人往,燈光明亮,可她卻覺(jué)得自己像被全世界拋棄了,孤獨(dú)得讓人窒息。
她打開(kāi)手機(jī),翻看著和父親的聊天記錄。
從她小時(shí)候第一次學(xué)鋼琴,到她考***音樂(lè)學(xué)院附中,再到她來(lái)維也納比賽,每一個(gè)重要的時(shí)刻,蘇建軍都會(huì)在微信里給她留言,有時(shí)候是鼓勵(lì)的話(huà),有時(shí)候是簡(jiǎn)單的“注意身體”,有時(shí)候只是一個(gè)紅包,附言“買(mǎi)好吃的”。
最新的一條消息,還停留在她剛才發(fā)送的“爸,我拿金獎(jiǎng)啦”。
下面沒(méi)有回復(fù),只有一片空白,像一個(gè)永遠(yuǎn)填不滿(mǎn)的黑洞。
沈知弦盯著那條消息,眼淚又一次流了下來(lái)。
她伸出手,輕輕**著屏幕上父親的頭像——那是一張?zhí)K建軍穿著警服的證件照,眼神堅(jiān)定,笑容溫和。
“爸,”她小聲說(shuō),“我還沒(méi)彈《秋日私語(yǔ)》給你聽(tīng)呢,你怎么不等我了……”候機(jī)廳的廣播里傳來(lái)登機(jī)提示,沈知弦深吸一口氣,擦干眼淚,拿起行李箱,朝著登機(jī)口走去。
她的背影在明亮的燈光下顯得格外單薄,卻又帶著一種不屬于十八歲少女的堅(jiān)韌——她知道,現(xiàn)在不是哭的時(shí)候,她要回家,要去見(jiàn)父親最后一面,要幫奶奶撐起這個(gè)家。
飛機(jī)起飛時(shí),沈知弦靠在舷窗邊,看著窗外漸漸縮小的維也納夜景,心里默默說(shuō):“爸,等我,我馬上就回來(lái)了?!?br>
夜空里,星星很亮,像父親的眼睛,在遙遠(yuǎn)的地方,靜靜地看著她。