廚途笑語(yǔ)人間
第1章 歸鄉(xiāng)的味道
窗欞上的落塵還未被晨曦驅(qū)散,小鎮(zhèn)的空氣卻己被油香喚醒。
周尚林腳下的水泥路面斑駁不堪,熟悉與陌生交織成一條無(wú)聲的歸途。
他拖著一只瘦長(zhǎng)的行李箱,拉鏈都被小鎮(zhèn)頂風(fēng)“熏軟”了,里頭塞滿了鍋鏟、書(shū)本和一只吱呀作響的打蛋器。
“你還認(rèn)得回家的路?”
楊子賀從巷口的豆腐攤后冒出來(lái),粘滿豆渣的手朝尚林揮了揮。
那曬得微黑的臉,兩顆虎牙咬在笑聲里。
尚林挑眉,假作驚訝:“你是往我家偷豆腐的路吧?
***一塊,拿我箱子做案板。”
楊子賀嘿嘿首笑:“你才剛回來(lái)就想給我開(kāi)罰單?
快回去看看**吧,早上還念叨著你的西紅柿炒蛋有救命的神效呢?!?br>
尚林嘴角一撇,眼角卻閃過(guò)一絲擔(dān)憂。
他把箱子扛起來(lái),巷口的風(fēng)里夾雜著媽媽做菜時(shí)的小茴香和父親咳嗽的余音。
他沒(méi)有再調(diào)侃,跟著楊子賀一起向那間斑駁的小餐館走去。
門(mén)楣上的“有味餐館”西個(gè)字己經(jīng)掉了一個(gè)角。
門(mén)口晾著微皺的圍裙,風(fēng)吹起來(lái)像兩只想蹦跶卻又蹲著不動(dòng)的貓。
推門(mén)進(jìn)去,灶臺(tái)上的鍋蓋還在冒氣,劉阿姨正端著剁椒咸魚(yú),咳嗽聲比菜香氣還猛。
“又回來(lái)了?”
劉阿姨瞅了一眼,眼里像是調(diào)料罐里多撒了一些辣椒粉,“**在里面等你呢。
別愣著,幫我把這咸魚(yú)端過(guò)去?!?br>
尚林沒(méi)敢多嘴,手上的動(dòng)作卻很熟練。
剁椒咸魚(yú)一落盤(pán),他用指腹沿著鍋沿擦了擦多余的油漬,像是回到小時(shí)候。
餐館的廚房擠滿了菜盆和鍋碗,三步之內(nèi)炊煙就能糊住眉頭。
劉阿姨斜著眼盯他:“在外頭都學(xué)會(huì)了用筷子翻鍋了?”
“外頭忙,哪能像這里這樣隨意?!?br>
尚林憋出個(gè)笑,“我爸今天什么胃口?”
“能吃點(diǎn),嘴上抹了豬油。”
劉阿姨看似打趣,實(shí)際卻在眼神里摻了幾分憐惜。
尚林將飯端進(jìn)里屋,只見(jiàn)父親蒼白的臉陷在枕頭里,眼神卻依舊犀利。
“回來(lái)了。”
父親咬著牙,像要把多余的擔(dān)憂一口吞掉。
尚林端起碗,撒上自家腌制的醬菜。
他低聲笑道:“這回咱家變成病房餐廳了,吃飯還得講究擺盤(pán)?!?br>
父親咳了一聲,夜色般厚重。
“咱們家餐館,還有救嗎?”
尚林沒(méi)馬上回答。
窗外傳來(lái)斜對(duì)面早點(diǎn)鋪胡辣湯的吆喝,鍋勺碰擊的聲音仿佛在警醒他:小鎮(zhèn)餐飲,早己不是過(guò)去那個(gè)只靠柴火和鄉(xiāng)情能熬出來(lái)的老日子了。
他低頭,夾起一塊番茄炒蛋遞給父親。
“救不救得了,得看味道是誰(shuí)做的。
爸,你放心,這鍋還在咱手里?!?br>
父親沒(méi)再說(shuō)話,只是眉間緩和了些。
飯后,尚林走出餐館后院,那口用來(lái)冒高湯的老灶臺(tái)旁,楊子賀正逗貓。
見(jiàn)尚林過(guò)來(lái),他口氣低了下來(lái):“**倒是撐得比咸魚(yú)還硬。
可餐館生意,這兩月快只有咸魚(yú)味了。”
尚林繞到門(mén)口的黑板菜單前,拿粉筆在“今日推薦”下面畫(huà)了個(gè)杯子蛋糕。
“楊哥,要不試試甜點(diǎn)?
反正你家小侄女鬧著要吃城里的西點(diǎn)?!?br>
楊子賀伸頭望:“咱鎮(zhèn)上也沒(méi)人真的會(huì)做甜品。
城里那位不是據(jù)說(shuō)只會(huì)畫(huà)蛋糕,比畫(huà)餅充饑還厲害?”
尚林失笑,卻有些認(rèn)真琢磨。
他心里琢磨著那場(chǎng)朋友圈里傳得風(fēng)生水起的美食大賽,還有最近小鎮(zhèn)上新開(kāi)的烘焙坊。
傳言里,坊主是個(gè)冷淡的年輕女廚師,西點(diǎn)技藝一流,卻“脾氣比烤箱還干”。
一時(shí)間,他抬頭,思路像豆腐腦里漂著的油花,浮光掠影。
他沒(méi)有急著提合作的事情,只看著黑板上的小蛋糕,突然有些莫名的期待。
小鎮(zhèn)的黃昏來(lái)得快,餐館里座位稀疏。
劉阿姨收拾盤(pán)子,嘴里念叨:“再不開(kāi)鍋,咱們就只能喝西北風(fēng)了?!?br>
她把菜單遞給尚林,“明天市場(chǎng)要進(jìn)新蝦仁,你想不想換個(gè)法子試試?”
尚林接過(guò)菜單,腦海里閃過(guò)一道沒(méi)頭沒(méi)腦的大膽菜譜——檸檬蝦仁配川味干鍋。
或許這就是救餐館的破局。
他回頭朝劉阿姨笑:“阿姨,明天讓我親自下廚,咱用新法子吸引顧客?!?br>
劉阿姨一聽(tīng),拍拍肩膀,眼里少有地蕩漾出一絲欣慰。
“讓小鎮(zhèn)的人都看到,咱家鍋鏟還亮著呢?!?br>
天色漸暗,小餐館徹底熄了火。
尚林走到門(mén)口,看著那些小鎮(zhèn)煙火下閃爍的燈影,內(nèi)心的迷茫與決心漸漸交融。
明天的攤牌,或許就在這鍋新蝦仁里。
夜色沉沉,他回頭望了一眼餐館的舊門(mén)楣。
“有味餐館”,字跡雖舊,卻像是宣告著一種家族的執(zhí)念和希望。
手中的粉筆還未收好,窗外傳來(lái)一陣腳步聲,是劉阿姨在大堂外招呼下班的廚師。
尚林心里悄然盤(pán)算,餐館危機(jī)只是開(kāi)端,新的味道、新的搭檔和舊日的煙火,還等著他一一翻新。
他靜靜地站在自家餐館門(mén)口,街對(duì)面烘焙坊的招牌剛亮起暖黃的燈光。
城市與小鎮(zhèn),在此刻微妙地交匯。
尚林微笑了一下,握緊手里的菜單,準(zhǔn)備迎接屬于自己的煙火人生——無(wú)論是咸魚(yú)翻身,還是蝦仁躍鍋,都要做出讓世界記得的味道。
周尚林腳下的水泥路面斑駁不堪,熟悉與陌生交織成一條無(wú)聲的歸途。
他拖著一只瘦長(zhǎng)的行李箱,拉鏈都被小鎮(zhèn)頂風(fēng)“熏軟”了,里頭塞滿了鍋鏟、書(shū)本和一只吱呀作響的打蛋器。
“你還認(rèn)得回家的路?”
楊子賀從巷口的豆腐攤后冒出來(lái),粘滿豆渣的手朝尚林揮了揮。
那曬得微黑的臉,兩顆虎牙咬在笑聲里。
尚林挑眉,假作驚訝:“你是往我家偷豆腐的路吧?
***一塊,拿我箱子做案板。”
楊子賀嘿嘿首笑:“你才剛回來(lái)就想給我開(kāi)罰單?
快回去看看**吧,早上還念叨著你的西紅柿炒蛋有救命的神效呢?!?br>
尚林嘴角一撇,眼角卻閃過(guò)一絲擔(dān)憂。
他把箱子扛起來(lái),巷口的風(fēng)里夾雜著媽媽做菜時(shí)的小茴香和父親咳嗽的余音。
他沒(méi)有再調(diào)侃,跟著楊子賀一起向那間斑駁的小餐館走去。
門(mén)楣上的“有味餐館”西個(gè)字己經(jīng)掉了一個(gè)角。
門(mén)口晾著微皺的圍裙,風(fēng)吹起來(lái)像兩只想蹦跶卻又蹲著不動(dòng)的貓。
推門(mén)進(jìn)去,灶臺(tái)上的鍋蓋還在冒氣,劉阿姨正端著剁椒咸魚(yú),咳嗽聲比菜香氣還猛。
“又回來(lái)了?”
劉阿姨瞅了一眼,眼里像是調(diào)料罐里多撒了一些辣椒粉,“**在里面等你呢。
別愣著,幫我把這咸魚(yú)端過(guò)去?!?br>
尚林沒(méi)敢多嘴,手上的動(dòng)作卻很熟練。
剁椒咸魚(yú)一落盤(pán),他用指腹沿著鍋沿擦了擦多余的油漬,像是回到小時(shí)候。
餐館的廚房擠滿了菜盆和鍋碗,三步之內(nèi)炊煙就能糊住眉頭。
劉阿姨斜著眼盯他:“在外頭都學(xué)會(huì)了用筷子翻鍋了?”
“外頭忙,哪能像這里這樣隨意?!?br>
尚林憋出個(gè)笑,“我爸今天什么胃口?”
“能吃點(diǎn),嘴上抹了豬油。”
劉阿姨看似打趣,實(shí)際卻在眼神里摻了幾分憐惜。
尚林將飯端進(jìn)里屋,只見(jiàn)父親蒼白的臉陷在枕頭里,眼神卻依舊犀利。
“回來(lái)了。”
父親咬著牙,像要把多余的擔(dān)憂一口吞掉。
尚林端起碗,撒上自家腌制的醬菜。
他低聲笑道:“這回咱家變成病房餐廳了,吃飯還得講究擺盤(pán)?!?br>
父親咳了一聲,夜色般厚重。
“咱們家餐館,還有救嗎?”
尚林沒(méi)馬上回答。
窗外傳來(lái)斜對(duì)面早點(diǎn)鋪胡辣湯的吆喝,鍋勺碰擊的聲音仿佛在警醒他:小鎮(zhèn)餐飲,早己不是過(guò)去那個(gè)只靠柴火和鄉(xiāng)情能熬出來(lái)的老日子了。
他低頭,夾起一塊番茄炒蛋遞給父親。
“救不救得了,得看味道是誰(shuí)做的。
爸,你放心,這鍋還在咱手里?!?br>
父親沒(méi)再說(shuō)話,只是眉間緩和了些。
飯后,尚林走出餐館后院,那口用來(lái)冒高湯的老灶臺(tái)旁,楊子賀正逗貓。
見(jiàn)尚林過(guò)來(lái),他口氣低了下來(lái):“**倒是撐得比咸魚(yú)還硬。
可餐館生意,這兩月快只有咸魚(yú)味了。”
尚林繞到門(mén)口的黑板菜單前,拿粉筆在“今日推薦”下面畫(huà)了個(gè)杯子蛋糕。
“楊哥,要不試試甜點(diǎn)?
反正你家小侄女鬧著要吃城里的西點(diǎn)?!?br>
楊子賀伸頭望:“咱鎮(zhèn)上也沒(méi)人真的會(huì)做甜品。
城里那位不是據(jù)說(shuō)只會(huì)畫(huà)蛋糕,比畫(huà)餅充饑還厲害?”
尚林失笑,卻有些認(rèn)真琢磨。
他心里琢磨著那場(chǎng)朋友圈里傳得風(fēng)生水起的美食大賽,還有最近小鎮(zhèn)上新開(kāi)的烘焙坊。
傳言里,坊主是個(gè)冷淡的年輕女廚師,西點(diǎn)技藝一流,卻“脾氣比烤箱還干”。
一時(shí)間,他抬頭,思路像豆腐腦里漂著的油花,浮光掠影。
他沒(méi)有急著提合作的事情,只看著黑板上的小蛋糕,突然有些莫名的期待。
小鎮(zhèn)的黃昏來(lái)得快,餐館里座位稀疏。
劉阿姨收拾盤(pán)子,嘴里念叨:“再不開(kāi)鍋,咱們就只能喝西北風(fēng)了?!?br>
她把菜單遞給尚林,“明天市場(chǎng)要進(jìn)新蝦仁,你想不想換個(gè)法子試試?”
尚林接過(guò)菜單,腦海里閃過(guò)一道沒(méi)頭沒(méi)腦的大膽菜譜——檸檬蝦仁配川味干鍋。
或許這就是救餐館的破局。
他回頭朝劉阿姨笑:“阿姨,明天讓我親自下廚,咱用新法子吸引顧客?!?br>
劉阿姨一聽(tīng),拍拍肩膀,眼里少有地蕩漾出一絲欣慰。
“讓小鎮(zhèn)的人都看到,咱家鍋鏟還亮著呢?!?br>
天色漸暗,小餐館徹底熄了火。
尚林走到門(mén)口,看著那些小鎮(zhèn)煙火下閃爍的燈影,內(nèi)心的迷茫與決心漸漸交融。
明天的攤牌,或許就在這鍋新蝦仁里。
夜色沉沉,他回頭望了一眼餐館的舊門(mén)楣。
“有味餐館”,字跡雖舊,卻像是宣告著一種家族的執(zhí)念和希望。
手中的粉筆還未收好,窗外傳來(lái)一陣腳步聲,是劉阿姨在大堂外招呼下班的廚師。
尚林心里悄然盤(pán)算,餐館危機(jī)只是開(kāi)端,新的味道、新的搭檔和舊日的煙火,還等著他一一翻新。
他靜靜地站在自家餐館門(mén)口,街對(duì)面烘焙坊的招牌剛亮起暖黃的燈光。
城市與小鎮(zhèn),在此刻微妙地交匯。
尚林微笑了一下,握緊手里的菜單,準(zhǔn)備迎接屬于自己的煙火人生——無(wú)論是咸魚(yú)翻身,還是蝦仁躍鍋,都要做出讓世界記得的味道。