第一章：午休警報(bào)，以及我的超維辦公室
末日打工人：我的超雄辦公室
我叫陸仁，人如其名，是個(gè)普通的打工人。
早晨七點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)被刺耳的鬧鈴從混沌中拽醒；七點(diǎn)半，匯入地鐵站那片黑壓壓的、散發(fā)著睡眠不足與早餐餅混合氣味的人潮；八點(diǎn)五十九分，精準(zhǔn)地在打卡機(jī)前完成指紋驗(yàn)證，然后坐在工位上，開始處理那些名為“緊急”實(shí)為“填充工時(shí)”的瑣碎需求。
生活就像一段運(yùn)行了二十多年的、從未出錯(cuò)的代碼，精準(zhǔn)，乏味，且看不到盡頭。
今天中午，我照例吃著公司樓下那家快餐店萬年不變的茄汁雞排飯，一邊機(jī)械地刷著手機(jī)。
起初，屏幕上只是零星閃過幾個(gè)模糊的短視頻。
畫面晃動(dòng)得厲害，像是有人在拼命奔跑，**音里充斥著尖叫。
配文聳人聽聞：“市中心瘋?cè)嗽罕l(fā)惡性傷人事件！”
“新型狂犬??？”
“當(dāng)街咬人，太恐怖了！”
評論區(qū)一如既往地“睿智”：“懂了，生化危機(jī)是吧？”
“演的吧，道具挺逼真，哪個(gè)劇組的？”
我和絕大多數(shù)人一樣，手指輕輕一劃，將這些信息拋諸腦后。
這年頭，為了流量，什么都編得出來。
真正讓我停下筷子的，是一條微信。
來自“趙師傅”。
趙師傅是我們公司樓下的保安，一位不茍言笑的前退伍兵。
他腰板永遠(yuǎn)挺首，眼神銳利如鷹，據(jù)說在部隊(duì)里立過功。
他從不亂開玩笑，也從不傳播未經(jīng)證實(shí)的消息。
他代表著一種近乎刻板的可靠。
他發(fā)來了一段十秒的視頻。
點(diǎn)開的瞬間，我的心臟像是被一只無形的手攥緊了。
畫面是我再熟悉不過的公司樓下的商業(yè)街！
平日里熙熙攘攘、充滿小資情調(diào)的地方，此刻卻化作了****。
人群像炸窩的螞蟻般瘋狂奔逃，鏡頭最后猛地一甩，死死定格在一張撲在車窗上的臉——那還能稱之為臉嗎？
皮膚是那種毫無生氣的青灰色，嘴角撕裂，掛著暗紅色的、漿糊狀的混合物，一雙眼睛渾濁得如同兩顆磨砂玻璃珠，沒有任何人類的情感，只有一種對血肉的原始渴望。
它正用頭，一下，又一下，瘋狂而麻木地撞擊著堅(jiān)固的車窗玻璃，發(fā)出沉悶的“咚、咚”聲。
緊接著，趙師傅發(fā)來兩條語音。
我手指微顫地點(diǎn)開，聽筒里傳出他極力壓抑卻依舊帶著無法掩飾顫音的低吼：“小陸！
信我！
不是演習(xí)，不是**！
這東西……***不對勁??！”
“回不去家了！
找地方躲起來！
鎖好門！
囤吃的，尤其是水！
快！
快?。 ?br>
語音到此戛然而止。
仿佛被什么東西強(qiáng)行掐斷。
我立刻回?fù)苓^去，聽筒里只傳來冰冷而重復(fù)的“嘟嘟”忙音。
一股徹骨的寒意，瞬間從我的尾椎骨沿著脊柱猛竄上天靈蓋，渾身的汗毛根根倒豎！
趙師傅的身份，和他語氣里那種浸透骨髓的驚惶，像一柄重錘，狠狠砸碎了我所有的僥幸心理。
這不是演習(xí)，這不是惡作劇，這是正在發(fā)生的、最糟糕的現(xiàn)實(shí)！
我得活下去！
這個(gè)念頭如同本能般炸響在腦海。
我沒有驚動(dòng)任何還在討論下午奶茶點(diǎn)什么口味的同事，像往常一樣平靜地收拾好背包，甚至對鄰座的同事扯出一個(gè)僵硬的笑容：“我去樓下買杯咖啡?！?br>
然后，我用最快的速度閃身鉆進(jìn)消防通道，冰冷的混凝土臺(tái)階和金屬扶手在我眼前飛速掠過。
公司位于這棟大型購物中心的樓上，此刻，樓下那座物資豐富的商場，既是天堂，也可能是地獄入口。
我沖進(jìn)最近的大型超市。
時(shí)間就是生命！
我首接放棄需要排長隊(duì)的生鮮區(qū)和收銀臺(tái)，雙眼如同雷達(dá)般掃視，目標(biāo)明確地?fù)湎驇讉€(gè)關(guān)鍵區(qū)域：飲用水區(qū)： 雙手各提起一箱24瓶裝的礦泉水，沉甸甸的重量讓我心里稍微踏實(shí)了一點(diǎn)。
又拼命往自帶的大號(hào)登山包里塞了十幾瓶。
高能量食品區(qū)： 壓縮餅干、軍用巧克力、牛肉干、堅(jiān)果棒……什么熱量高、占地小、保質(zhì)期長就拿什么，像一只過冬的倉鼠。
生活用品區(qū)： 幾大卷厚重的工業(yè)膠帶（用來加固門窗）、一個(gè)多功能工具箱、貨架上所有能找到的滿格充電寶、強(qiáng)光手電筒和各類電池。
藥品區(qū)： 基礎(chǔ)的消炎藥、感冒藥、止瀉藥，以及大量的消毒酒精、碘伏、紗布、繃帶和創(chuàng)可貼。
我的購物車以驚人的速度堆成了一座小山。
周圍投來些許詫異的目光，但沒人上前阻攔。
或許在他們看來，我只是個(gè)在為某個(gè)大型團(tuán)建活動(dòng)做采購的、急躁的年輕人。
當(dāng)我推著這座“小山”，準(zhǔn)備尋找人少的通道結(jié)賬時(shí)，商場遙遠(yuǎn)的入口方向，突然傳來了一陣尖銳到變調(diào)的驚叫，緊接著是玻璃櫥窗被巨力砸碎的恐怖巨響！
人群的騷動(dòng)像投入滾油的冷水，瞬間炸開！
沒時(shí)間了！
我?guī)缀跏峭现徫镘?，撞開了員工通道的門，沖進(jìn)貨梯，狠狠按下了公司所在的樓層。
我的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，目標(biāo)鎖定在那個(gè)位于樓層最角落、存放雜物的廢棄資料室。
那里只有一扇厚重的防火門，沒有窗戶，平時(shí)鬼都不去。
幸運(yùn)的是，辦公區(qū)空無一人，同事們大概都被樓下的動(dòng)靜吸引，擠在落地窗前觀望。
我用盡平生最快的速度，像一只辛勤又絕望的螞蟻，將所有物資一趟趟拖進(jìn)那間不足五平米、散發(fā)著灰塵和紙張霉味的小小斗室。
“砰！”
厚重的防火門被我死死關(guān)上，從內(nèi)部反鎖。
世界瞬間被隔絕在外。
我背靠著冰冷的大門，滑坐在地，胸腔如同風(fēng)箱般劇烈起伏，汗水浸透了襯衫。
極度的恐懼與疲憊如同冰冷的潮水，一**沖擊著我的理智防線。
門外，隱約傳來遙遠(yuǎn)的尖叫、奔跑聲，以及……某種不似人聲的、低沉而持續(xù)的嘶吼。
完了。
一切都完了。
絕望像藤蔓一樣纏繞上來。
我看著眼前堆積如山的“生命保障品”，一個(gè)荒謬又無奈的念頭在極度精神壓力下迸發(fā)出來：“要是……要是這些東西，能首接消失，誰也找不到就好了！
就安全了！”
嗡——就在這個(gè)念頭閃過的瞬間，我眼前猛地一花，大腦像是被一根無形的**入，傳來一陣劇烈的眩暈和刺痛！
緊接著，讓我魂飛魄散的一幕發(fā)生了——那箱擺在最上面、藍(lán)色的24瓶裝礦泉水，就在我的眼皮子底下，憑空消失了！
我嚇得差點(diǎn)心臟驟停，猛地捂住自己的嘴，才沒有失聲尖叫。
是幻覺嗎？
是壓力太大出現(xiàn)的幻覺嗎？
但隨即，一股奇異而清晰的感知在我腦海中浮現(xiàn)——我“看”到了一個(gè)空間。
一個(gè)純白色的、標(biāo)準(zhǔn)尺寸的辦公隔間，大約4米乘4米，層高3米。
熟悉的灰色格子間擋板，一張標(biāo)準(zhǔn)的辦公桌，一張黑色的人體工學(xué)椅，甚至角落里還有一個(gè)閃爍著微弱信號(hào)燈的無線路由器。
而那箱消失的礦泉水，就靜靜地立在辦公桌的旁邊。
一個(gè)……辦公室？
在我的腦子里面？
心臟狂跳到幾乎要掙脫胸腔的束縛。
我強(qiáng)忍著巨大的驚駭，嘗試著集中精神，想著：“出來！”
“咚！”
一聲悶響，那箱水應(yīng)聲落回原地，仿佛從未離開過。
不是幻覺！
這是……超能力？
金手指？
儲(chǔ)物空間？
狂喜瞬間沖垮了恐懼的堤壩！
我強(qiáng)壓下幾乎要脫口而出的吶喊，開始瘋狂地測試。
手觸碰到一瓶水，意念一動(dòng)，存入。
再一動(dòng)，取出。
一包壓縮餅干，存入，取出。
工具箱，存入，取出……隨著一次次練習(xí)，那種最初的凝滯感和暈眩感在迅速消退，操作變得如臂使指，流暢無比。
幾分鐘后，原本被物資塞得滿滿當(dāng)當(dāng)、幾乎無處下腳的資料室，變得空空如也，只剩下我和滿地的灰塵。
而我的腦海中，那個(gè)被我命名為“超維辦公室”的空間里，所有物資被分門別類、整齊碼放：飲用水和食品靠墻堆疊，工具和藥品置于“桌面”之上。
一種荒謬絕倫、卻又無比真實(shí)的安全感，如同溫暖的泉水，包裹了我冰冷的西肢百骸。
我不是在末日求生。
我是在上班——為我的生命，上最艱難、但也最有趣的一次班。
我靠在冰冷的墻壁上，聽著門外越來越近的混亂聲響，下意識(shí)地抬手，捋了捋額前因汗水而黏附的銀發(fā)——這頭在大學(xué)時(shí)因一場重病而一夜成雪的頭發(fā)，此刻仿佛也在無聲地宣告，舊的陸仁己經(jīng)死去，一個(gè)新的陸仁，必須在這地獄中活下去。
游戲的規(guī)則，從這一刻起，由我來定。
早晨七點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)被刺耳的鬧鈴從混沌中拽醒；七點(diǎn)半，匯入地鐵站那片黑壓壓的、散發(fā)著睡眠不足與早餐餅混合氣味的人潮；八點(diǎn)五十九分，精準(zhǔn)地在打卡機(jī)前完成指紋驗(yàn)證，然后坐在工位上，開始處理那些名為“緊急”實(shí)為“填充工時(shí)”的瑣碎需求。
生活就像一段運(yùn)行了二十多年的、從未出錯(cuò)的代碼，精準(zhǔn)，乏味，且看不到盡頭。
今天中午，我照例吃著公司樓下那家快餐店萬年不變的茄汁雞排飯，一邊機(jī)械地刷著手機(jī)。
起初，屏幕上只是零星閃過幾個(gè)模糊的短視頻。
畫面晃動(dòng)得厲害，像是有人在拼命奔跑，**音里充斥著尖叫。
配文聳人聽聞：“市中心瘋?cè)嗽罕l(fā)惡性傷人事件！”
“新型狂犬??？”
“當(dāng)街咬人，太恐怖了！”
評論區(qū)一如既往地“睿智”：“懂了，生化危機(jī)是吧？”
“演的吧，道具挺逼真，哪個(gè)劇組的？”
我和絕大多數(shù)人一樣，手指輕輕一劃，將這些信息拋諸腦后。
這年頭，為了流量，什么都編得出來。
真正讓我停下筷子的，是一條微信。
來自“趙師傅”。
趙師傅是我們公司樓下的保安，一位不茍言笑的前退伍兵。
他腰板永遠(yuǎn)挺首，眼神銳利如鷹，據(jù)說在部隊(duì)里立過功。
他從不亂開玩笑，也從不傳播未經(jīng)證實(shí)的消息。
他代表著一種近乎刻板的可靠。
他發(fā)來了一段十秒的視頻。
點(diǎn)開的瞬間，我的心臟像是被一只無形的手攥緊了。
畫面是我再熟悉不過的公司樓下的商業(yè)街！
平日里熙熙攘攘、充滿小資情調(diào)的地方，此刻卻化作了****。
人群像炸窩的螞蟻般瘋狂奔逃，鏡頭最后猛地一甩，死死定格在一張撲在車窗上的臉——那還能稱之為臉嗎？
皮膚是那種毫無生氣的青灰色，嘴角撕裂，掛著暗紅色的、漿糊狀的混合物，一雙眼睛渾濁得如同兩顆磨砂玻璃珠，沒有任何人類的情感，只有一種對血肉的原始渴望。
它正用頭，一下，又一下，瘋狂而麻木地撞擊著堅(jiān)固的車窗玻璃，發(fā)出沉悶的“咚、咚”聲。
緊接著，趙師傅發(fā)來兩條語音。
我手指微顫地點(diǎn)開，聽筒里傳出他極力壓抑卻依舊帶著無法掩飾顫音的低吼：“小陸！
信我！
不是演習(xí)，不是**！
這東西……***不對勁??！”
“回不去家了！
找地方躲起來！
鎖好門！
囤吃的，尤其是水！
快！
快?。 ?br>
語音到此戛然而止。
仿佛被什么東西強(qiáng)行掐斷。
我立刻回?fù)苓^去，聽筒里只傳來冰冷而重復(fù)的“嘟嘟”忙音。
一股徹骨的寒意，瞬間從我的尾椎骨沿著脊柱猛竄上天靈蓋，渾身的汗毛根根倒豎！
趙師傅的身份，和他語氣里那種浸透骨髓的驚惶，像一柄重錘，狠狠砸碎了我所有的僥幸心理。
這不是演習(xí)，這不是惡作劇，這是正在發(fā)生的、最糟糕的現(xiàn)實(shí)！
我得活下去！
這個(gè)念頭如同本能般炸響在腦海。
我沒有驚動(dòng)任何還在討論下午奶茶點(diǎn)什么口味的同事，像往常一樣平靜地收拾好背包，甚至對鄰座的同事扯出一個(gè)僵硬的笑容：“我去樓下買杯咖啡?！?br>
然后，我用最快的速度閃身鉆進(jìn)消防通道，冰冷的混凝土臺(tái)階和金屬扶手在我眼前飛速掠過。
公司位于這棟大型購物中心的樓上，此刻，樓下那座物資豐富的商場，既是天堂，也可能是地獄入口。
我沖進(jìn)最近的大型超市。
時(shí)間就是生命！
我首接放棄需要排長隊(duì)的生鮮區(qū)和收銀臺(tái)，雙眼如同雷達(dá)般掃視，目標(biāo)明確地?fù)湎驇讉€(gè)關(guān)鍵區(qū)域：飲用水區(qū)： 雙手各提起一箱24瓶裝的礦泉水，沉甸甸的重量讓我心里稍微踏實(shí)了一點(diǎn)。
又拼命往自帶的大號(hào)登山包里塞了十幾瓶。
高能量食品區(qū)： 壓縮餅干、軍用巧克力、牛肉干、堅(jiān)果棒……什么熱量高、占地小、保質(zhì)期長就拿什么，像一只過冬的倉鼠。
生活用品區(qū)： 幾大卷厚重的工業(yè)膠帶（用來加固門窗）、一個(gè)多功能工具箱、貨架上所有能找到的滿格充電寶、強(qiáng)光手電筒和各類電池。
藥品區(qū)： 基礎(chǔ)的消炎藥、感冒藥、止瀉藥，以及大量的消毒酒精、碘伏、紗布、繃帶和創(chuàng)可貼。
我的購物車以驚人的速度堆成了一座小山。
周圍投來些許詫異的目光，但沒人上前阻攔。
或許在他們看來，我只是個(gè)在為某個(gè)大型團(tuán)建活動(dòng)做采購的、急躁的年輕人。
當(dāng)我推著這座“小山”，準(zhǔn)備尋找人少的通道結(jié)賬時(shí)，商場遙遠(yuǎn)的入口方向，突然傳來了一陣尖銳到變調(diào)的驚叫，緊接著是玻璃櫥窗被巨力砸碎的恐怖巨響！
人群的騷動(dòng)像投入滾油的冷水，瞬間炸開！
沒時(shí)間了！
我?guī)缀跏峭现徫镘?，撞開了員工通道的門，沖進(jìn)貨梯，狠狠按下了公司所在的樓層。
我的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，目標(biāo)鎖定在那個(gè)位于樓層最角落、存放雜物的廢棄資料室。
那里只有一扇厚重的防火門，沒有窗戶，平時(shí)鬼都不去。
幸運(yùn)的是，辦公區(qū)空無一人，同事們大概都被樓下的動(dòng)靜吸引，擠在落地窗前觀望。
我用盡平生最快的速度，像一只辛勤又絕望的螞蟻，將所有物資一趟趟拖進(jìn)那間不足五平米、散發(fā)著灰塵和紙張霉味的小小斗室。
“砰！”
厚重的防火門被我死死關(guān)上，從內(nèi)部反鎖。
世界瞬間被隔絕在外。
我背靠著冰冷的大門，滑坐在地，胸腔如同風(fēng)箱般劇烈起伏，汗水浸透了襯衫。
極度的恐懼與疲憊如同冰冷的潮水，一**沖擊著我的理智防線。
門外，隱約傳來遙遠(yuǎn)的尖叫、奔跑聲，以及……某種不似人聲的、低沉而持續(xù)的嘶吼。
完了。
一切都完了。
絕望像藤蔓一樣纏繞上來。
我看著眼前堆積如山的“生命保障品”，一個(gè)荒謬又無奈的念頭在極度精神壓力下迸發(fā)出來：“要是……要是這些東西，能首接消失，誰也找不到就好了！
就安全了！”
嗡——就在這個(gè)念頭閃過的瞬間，我眼前猛地一花，大腦像是被一根無形的**入，傳來一陣劇烈的眩暈和刺痛！
緊接著，讓我魂飛魄散的一幕發(fā)生了——那箱擺在最上面、藍(lán)色的24瓶裝礦泉水，就在我的眼皮子底下，憑空消失了！
我嚇得差點(diǎn)心臟驟停，猛地捂住自己的嘴，才沒有失聲尖叫。
是幻覺嗎？
是壓力太大出現(xiàn)的幻覺嗎？
但隨即，一股奇異而清晰的感知在我腦海中浮現(xiàn)——我“看”到了一個(gè)空間。
一個(gè)純白色的、標(biāo)準(zhǔn)尺寸的辦公隔間，大約4米乘4米，層高3米。
熟悉的灰色格子間擋板，一張標(biāo)準(zhǔn)的辦公桌，一張黑色的人體工學(xué)椅，甚至角落里還有一個(gè)閃爍著微弱信號(hào)燈的無線路由器。
而那箱消失的礦泉水，就靜靜地立在辦公桌的旁邊。
一個(gè)……辦公室？
在我的腦子里面？
心臟狂跳到幾乎要掙脫胸腔的束縛。
我強(qiáng)忍著巨大的驚駭，嘗試著集中精神，想著：“出來！”
“咚！”
一聲悶響，那箱水應(yīng)聲落回原地，仿佛從未離開過。
不是幻覺！
這是……超能力？
金手指？
儲(chǔ)物空間？
狂喜瞬間沖垮了恐懼的堤壩！
我強(qiáng)壓下幾乎要脫口而出的吶喊，開始瘋狂地測試。
手觸碰到一瓶水，意念一動(dòng)，存入。
再一動(dòng)，取出。
一包壓縮餅干，存入，取出。
工具箱，存入，取出……隨著一次次練習(xí)，那種最初的凝滯感和暈眩感在迅速消退，操作變得如臂使指，流暢無比。
幾分鐘后，原本被物資塞得滿滿當(dāng)當(dāng)、幾乎無處下腳的資料室，變得空空如也，只剩下我和滿地的灰塵。
而我的腦海中，那個(gè)被我命名為“超維辦公室”的空間里，所有物資被分門別類、整齊碼放：飲用水和食品靠墻堆疊，工具和藥品置于“桌面”之上。
一種荒謬絕倫、卻又無比真實(shí)的安全感，如同溫暖的泉水，包裹了我冰冷的西肢百骸。
我不是在末日求生。
我是在上班——為我的生命，上最艱難、但也最有趣的一次班。
我靠在冰冷的墻壁上，聽著門外越來越近的混亂聲響，下意識(shí)地抬手，捋了捋額前因汗水而黏附的銀發(fā)——這頭在大學(xué)時(shí)因一場重病而一夜成雪的頭發(fā)，此刻仿佛也在無聲地宣告，舊的陸仁己經(jīng)死去，一個(gè)新的陸仁，必須在這地獄中活下去。
游戲的規(guī)則，從這一刻起，由我來定。