腦子寄存處：閱讀前請(qǐng)將腦子暫存于此，祝您閱讀愉快~陳望覺得自己這輩子大概就和“準(zhǔn)時(shí)”這倆字有仇。

下午三點(diǎn)二十二分，他剛把一份麻辣燙送到客戶手上，手機(jī)就彈出了超時(shí)提醒。

得，這一單又白跑了。

他扶著電瓶車把手，看著屏幕上被扣掉的五塊錢配送費(fèi)，心里一陣抽痛。

三十歲，清河縣**外賣員——如果“**”指的是對(duì)全縣城的抄近道小路和超時(shí)申訴流程了如指掌的話。

“這叫什么事兒……”他嘟囔著把手機(jī)塞回兜里，擰動(dòng)電瓶車把手。

這輛二手電瓶車跟他三年了，除了喇叭不響哪兒都響，后座的外賣箱邊角都磨得發(fā)了白。

剛騎出去沒多遠(yuǎn)，手機(jī)又響了。

他以為是來新單了，激動(dòng)地掏出來一看，屏幕上跳動(dòng)著“堂叔”兩個(gè)字。

“喂，叔？”

電話那頭的聲音帶著幾分猶豫：“望娃子，你得回來一趟了。

你爹的墳該修整了，這都三年了。

還有……”堂叔頓了頓，聲音壓低了些：“村里最近不太平，老人們一個(gè)接一個(gè)地走，大家心里都發(fā)毛。

幾位老人商量著，要辦一場(chǎng)游神除煞?！?br>
陳望心里咯噔一下。

游神。

除煞。

這兩個(gè)詞像鉤子，一下子把他拽回到那些他想遺忘的記憶里——養(yǎng)父陳老司穿著那件洗得發(fā)白的中山裝，在村口的五猖廟前念念有詞；夜里搖曳的燭火，還有那些他至今都半懂不懂的規(guī)矩。

“叔，我就一個(gè)送外賣的，這些事……”他試圖推脫。

“你是陳老司的兒子！”

堂叔的語氣突然強(qiáng)硬起來，“村里現(xiàn)在沒人懂這些了。

我們請(qǐng)了鄰村的趙先生來主持，但你得回來看著點(diǎn)。

明天就回來，聽見沒？”

不等他回應(yīng)，電話就掛斷了。

陳望看著暗下去的手機(jī)屏幕，長長地嘆了口氣。

得，這個(gè)月的全勤獎(jiǎng)又泡湯了。

他調(diào)出請(qǐng)假界面，看著被扣掉的獎(jiǎng)金數(shù)額，心都在滴血。

也不知道怎么回事，他這些年賺的錢總是留不住，不是這里出事就是那里要用，***里的數(shù)字永遠(yuǎn)超不過西位數(shù)。

第二天一早，陳望騎著那輛破電瓶車回了陳家坳。

村子還是老樣子，青瓦白墻，炊煙裊裊。

只是不知為何，一進(jìn)村他就覺得胸口發(fā)悶，像是被什么東西壓著似的。

經(jīng)過村口那座五猖廟時(shí)，他下意識(shí)地別開了視線。

那座小廟看起來普普通通，紅墻斑駁，木門緊閉，但他總覺得有什么東西在門后盯著他。

“望娃子回來啦？”

村口大樹下乘涼的老人朝他打招呼，“你爹在的時(shí)候，村里可沒這些不干凈的事！”

陳望勉強(qiáng)笑了笑：“回來看看。

您老身體還好吧？”

他加快腳步離開，心里卻越發(fā)不安。

這種感覺很熟悉，就像小時(shí)候每次養(yǎng)父要做法事之前，他總能提前察覺到什么。

祠堂前的空地上，幾個(gè)年輕人正吵吵嚷嚷地試穿戲服。

鄰村的趙先生站在一旁指點(diǎn)，但陳望一眼就看出問題——香案擺歪了，該用的黃表紙換成了普通紅紙，連扮演五猖神的**臉上的油彩都畫得歪歪扭扭。

“這哪是請(qǐng)神，這是請(qǐng)麻煩啊……”他小聲嘀咕。

憑著兒時(shí)零碎的記憶，他能看出這儀式至少有五六處不合規(guī)矩。

但他又能說什么呢？

一個(gè)外賣員，指手畫腳人家法師的工作？

他搖搖頭，決定裝沒看見。

多一事不如少一事，上完墳就回縣城。

夜幕降臨，游神儀式在鑼鼓聲中開始了。

陳望混在人群里，看著那幾個(gè)畫著花臉的年輕人在趙先生的指揮下挨家挨戶地轉(zhuǎn)。

一切都顯得那么滑稽，像是在演一出蹩腳的戲。

首到**扮演的五猖神從他面前經(jīng)過。

就在那一瞬間，陳望清楚地看見，**臉上那粗糙的油彩下，一雙眼睛閃過一絲絕非他本人的、冰冷而猙獰的光。

陳望猛地站首了身子，后背一陣發(fā)涼。

要壞菜。

他盯著**的背影，心里只有一個(gè)念頭：這儀式，怕是要出大事了。