我弟弟出生那天，陰云死死壓住房頂，屋脊似乎下一秒就要不堪重負(fù)地垮塌下來(lái)。
空氣里的血腥味凝成一個(gè)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的鉤子，一頭牽著我**命，一頭捏在產(chǎn)婆的手里。娘無(wú)力的嗚咽淹沒(méi)在暴雨來(lái)臨前的風(fēng)聲里。
產(chǎn)婆的手一動(dòng)一動(dòng)，干癟的嘴**鼓氣的話(huà)語(yǔ)，一字一字吐到我娘身上。
奶奶和爹的眼睛那么亮，屋里閃著四個(gè)太陽(yáng)，隔了一扇門(mén)，炙烤著我**腹部。
雨一下子潑灑下來(lái)，夾著風(fēng)，回旋著，嘶吼著，閉塞了每個(gè)人的眼睛耳朵，把我娘從我的世界隔開(kāi)。
雨下了一夜，破曉時(shí)，烏云散去，產(chǎn)婆喜氣洋洋地抱著嬰兒出來(lái)。撥開(kāi)被子，給我爹欣賞我弟弟。
奶奶抱著弟弟，面紅耳赤，如癡如醉。
我進(jìn)里屋去看我娘，出氣多進(jìn)氣少，腹部松垮，滿(mǎn)是血污，是一灘鋪在床上的爛肉。
可她那么安詳，那么平靜，那么快樂(lè)。
弟弟出生后，我爹才出現(xiàn)在我的生活里。
我爹的三個(gè)姐姐沒(méi)能撐過(guò)滿(mǎn)月，只有他貪婪地吸食奶水，把我娘吸得只剩下干癟的一小條，健康地長(zhǎng)大了。
我爺特地請(qǐng)村長(zhǎng)取名，他出生前就選好一個(gè)吉利的“耀宗”。
從前**在時(shí)，父子倆做君臣，他幫著**下地做農(nóng)活，**賞他老酒吃；**死后，他和**、他老婆做主仆，家里有人撐著，他嘗夠了老酒，覺(jué)得不盡興，無(wú)師自通學(xué)會(huì)賭錢(qián)，輸多贏少，十場(chǎng)里輸九場(chǎng)，贏的錢(qián)給家里加星星點(diǎn)點(diǎn)的葷菜，還要我娘感謝他。
他什么都要，要家主的威風(fēng)，要酒桌上的氣派，要賭桌上的一擲千金。可他不要沾惹田間地頭的腥氣，不要打點(diǎn)家長(zhǎng)里短的瑣事，不要照顧他的女兒。
此前我對(duì)他沒(méi)什么印象，只是羨慕他每天能吃一個(gè)雞蛋，偶爾害怕他醉醺醺地回家，對(duì)娘拳打腳踢。
自從有了弟弟，我對(duì)他從可有可無(wú)的空氣，變成了隨手可以拿捏的物件。
他開(kāi)始念叨：“丫頭八歲了啊，再過(guò)幾年就能嫁人了，嘿嘿，嘿嘿。”
晚上他吃醉了酒，拳頭也不再招呼娘，因?yàn)榈艿芤阅蹋硭鶓?yīng)當(dāng)?shù)?，我成了他的沙包?br>娘當(dāng)然要和他拼命，她豐滿(mǎn)的軀體牢牢地?cái)n住我，稻穗的清香撲我滿(mǎn)懷。
可弟弟夜里要吃奶，要**，他的哭喊進(jìn)了母親的耳朵，她被勾了魂，踉踉蹌蹌地湊過(guò)去照顧他。
爹攔在我和娘中間，我再也夠不著她。
我曾經(jīng)想過(guò)，如果沒(méi)了我爹，生活也許會(huì)變得輕松很多。
我趁他喝醉昏睡，把手掐在他頸上，可我吃不飽飯，手是兩根冬天受潮的枯柴，他強(qiáng)壯的呼嚕聲把我僅存的一點(diǎn)勇氣震得粉碎。
他感覺(jué)呼吸不順暢，睜眼看見(jiàn)我，迷迷糊糊扇了一巴掌，接著翻身睡去。
我的頭磕在床沿，一股疼痛從頭頂竄到心頭，我眼前一黑，坐了好久才緩過(guò)神來(lái)，踉踉蹌蹌地跑去河邊澆水。
盛夏正午的溪水被曬得溫?zé)?，順著額角流到下巴，把整個(gè)世界都清洗了一遍。
岸對(duì)面?zhèn)鱽?lái)一聲輕笑，我抬頭，第一次看見(jiàn)傻姐。