這是很久以前的事了，久到我總覺得那些畫面像有些模糊，可每次想起，后頸的汗毛還是會(huì)唰地豎起來。

有些事記不清細(xì)節(jié)也好，但我總覺得該寫下來——人活一輩子，總得有點(diǎn)怕的東西，這不是膽小，是對(duì)天地的敬畏。

畢竟老話總說，人在做，天在看。

那年我八歲，是家里唯一的小子。

我爹孔德華是個(gè)老中醫(yī)，藥箱上的銅鎖都磨得發(fā)亮，據(jù)說是祖?zhèn)鞯摹?br>
他總愛摸著我的頭說：“咱是孔子第七十七代傳人，到你這，就是第七十八代了?！?br>
我叫孔然，名字是他取的，說是“安然”的意思，可后來我總覺得，這兩個(gè)字有其他深意。

我們村在東北，叫溝幫子鄉(xiāng)土家窯村，聽老人們說早年是燒窯的，村里的土都是暗紅色，冬天一蓋雪，紅黑相間的，看著多少有點(diǎn)瘆人。

幾十戶人家散落在山坳里，平時(shí)隔著二里地都能聽見狗叫，誰家有事喊一嗓子，半個(gè)村都能來幫忙。

我爹是村里唯一的大夫，據(jù)說祖上還給**帝當(dāng)過御醫(yī)，這事兒他從不對(duì)外說，只在喝多了的時(shí)候跟我媽提過兩句。

那時(shí)候我總以為，我長大了也會(huì)背起那個(gè)藥箱，直到那件事之后，這個(gè)念頭就像被凍住的河，再也沒流動(dòng)過，走上了我自己都想不到的道路。

那天**剛過四點(diǎn)，天還陷在灰藍(lán)色的混沌里，外面下著鵝毛大雪，棉絮似的雪片砸在窗紙上，沙沙響得讓人心里發(fā)慌。

突然，“嘭嘭——”兩聲巨響撞在門板上，力道大得像是要把門框拆下來。

“孔大夫！

孔大夫！”

一個(gè)中年男人的聲音裹著寒風(fēng)鉆進(jìn)來，帶著哭腔的沙啞，“我媽快不行了！

您快去看看吧，再晚就……”我爹幾乎是彈起來的，棉襖都穿反了一只袖子，抓起藥箱就往門口沖。

那藥箱看著不大，卻總像裝著千斤重的東西，他背了一輩子，那天卻顯得格外沉。

門“吱呀”一聲被推開，寒風(fēng)像無數(shù)根細(xì)針，扎得我趕緊往被子里縮，鼻尖都凍得發(fā)麻。

我爹回頭看了我一眼，我看不清他的表情，只聽他對(duì)我媽說：“看好小然?！?br>
然后他就消失在風(fēng)雪里了。

風(fēng)灌進(jìn)來的瞬間，我所有的困意都被吹跑了。

趴在窗臺(tái)上看，我爹的背影很快被雪吞沒，只留下一串深淺不一的腳印，我心里