小說《我在四合院搞后勤》是知名作者“喜歡飛蚊的關(guān)竅”的作品之一，內(nèi)容圍繞主角蘇梅張萬和展開。全文精彩片段：1935年9月 川西北草地雨己經(jīng)下了三天三夜。不是江南那種溫潤的雨，而是高原上帶著冰碴的雨，打在臉上像細小的刀子。草地早己不是“草”地——那層看似平整的草甸下，是千年沉積的黑色淤泥，深不見底，散發(fā)著腐殖質(zhì)特有的、甜腥的死亡氣息。蘇梅感覺自己快要死了。不，不是感覺，是她清楚地知道。作為紅西方面軍的衛(wèi)生員，她見過太多死亡：傷口感染高燒不退的，餓得皮包骨頭走著走著倒下的，還有最可怕的——一腳踏進泥沼，幾...

1935年9月 川西北草地雨己經(jīng)下了三天三夜。

不是江南那種溫潤的雨，而是高原上帶著冰碴的雨，打在臉上像細小的刀子。

草地早己不是“草”地——那層看似平整的草甸下，是千年沉積的黑色淤泥，深不見底，散發(fā)著腐殖質(zhì)特有的、甜腥的**氣息。

蘇梅感覺自己快要死了。

不，不是感覺，是她清楚地知道。

作為紅西方面軍的衛(wèi)生員，她見過太多**：傷口感染高燒不退的，餓得皮包骨頭走著走著倒下的，還有最可怕的——一腳踏進泥沼，幾分鐘內(nèi)就被吞噬，連呼救都來不及。

她的丈夫常鐵山，就是這樣消失的。

三天前，隊伍在一片看似堅實的草甸上行進，突然前方傳來驚呼。

常鐵山作為營長，帶著張萬和押運的一批過冬物資——那是全軍最后的家底，幾百斤青稞、幾十匹粗布、還有珍貴的幾箱藥品。

沼澤突然塌陷，兩頭騾子瞬間沒頂。

“老張！

帶物資退后！”

常鐵山只喊了這一句，就抓起一根探路的木棍，獨自走向那片顫動的**之地。

他想探出一條路。

蘇梅眼睜睜看著丈夫的背影越來越小，越來越模糊。

他每走一步都小心翼翼，用木棍試探，身體前傾，像在跳一場與死神共舞的芭蕾。

然后，在距離安全地帶二十米的地方，他踩空了。

沒有慘叫，甚至沒有掙扎。

淤泥漫過他的膝蓋、腰腹、胸口，最后是那張棱角分明的臉。

他最后看向她的方向，嘴唇動了動。

蘇梅讀懂了那兩個字：“孩子?！?br>
他們的孩子，還有兩個月才該來到這個世界。

---雨更大了。

蘇梅靠在一處稍微凸起的草坡背面，身下墊著丈夫生前最后留給她的東西——一件洗得發(fā)白的軍裝外套。

腹痛從清晨開始，一陣緊過一陣，像有只手在肚子里擰。

“鐵山……”她喃喃著，汗水和雨水混在一起，順著蒼白的臉頰流下。

隊伍早就過去了。

她是主動要求留在收容隊的——一方面是真走不動了，另一方面，她心里存著一絲僥幸：萬一丈夫沒有完全沉下去呢？

萬一他被什么掛住了呢？

當(dāng)然，沒有萬一。

收容隊的戰(zhàn)友勸了她兩次，看她實在走不了，留了半塊巴掌大的青稞餅和一小壺?zé)_的泥水。

“蘇梅同志，最多等到明天中午。

如果……如果那時你還不能走，我們就……”蘇梅懂。

草地行軍，每一分鐘都在消耗生命。

收容隊本身就是在死神手里搶人，不能因為一個人拖累整支隊伍。

“我知道?！?br>
她說，“你們先走，我……我歇會兒就跟上?！?br>
她知道她跟不上了。

---劇痛在傍晚時分達到頂峰。

蘇梅咬住那件軍裝的袖子，牙齒深深陷進粗布里。

沒有產(chǎn)婆，沒有熱水，甚至沒有一塊干凈的布。

只有無邊的雨、泥濘的草地，和遠處若隱若現(xiàn)的、禿鷲盤旋的黑點。

她想起丈夫常說的一句話：“咱們紅軍的孩子，生下來就得是鐵打的?！?br>
那就鐵打吧。

她用盡最后力氣，在又一陣撕裂般的疼痛后，聽到了微弱的啼哭。

真的像小貓一樣，細弱得幾乎被雨聲淹沒。

蘇梅顫抖著摸向身下，摸到一團溫?zé)岬?、黏膩的小東西。

是個男孩。

她用牙齒咬斷臍帶——沒有剪刀，只能這樣。

然后扯下自己貼身里衣還算干凈的衣角，胡亂擦了擦嬰兒身上的血污和胎脂。

孩子不哭了，只是小小地、急促地喘著氣，眼睛緊閉著，臉上皺巴巴的，像個小老頭。

蘇梅把他裹進丈夫的軍裝里，只露出一張小臉。

她低頭看著這個孩子，這個她和常鐵山在槍林彈雨間隙里偷來的孩子，眼淚終于大顆大顆*下來。

“對不起……”她輕聲說，“媽媽可能……不能陪你長大了?！?br>
嬰兒似乎感應(yīng)到什么，又細聲哭起來。

蘇梅從懷里摸出兩樣?xùn)|西。

一樣是半塊青稞餅，她掰下指甲蓋大小的一塊，放在嘴里嚼成糊糊，然后一點點渡進嬰兒嘴里。

孩子本能地***，小嘴一動一動。

另一樣，是一枚紅五星帽徽。

銅質(zhì)的，邊緣己經(jīng)有些磨損，正中的五角星被染成了暗紅色——那是常鐵山的血。

三天前他沉入沼澤前，軍帽被一陣風(fēng)吹落，恰好*到她腳邊。

她撿起來，緊緊攥在手里，像攥著丈夫最后的氣息。

蘇梅把帽徽塞進襁褓，貼在孩子心口的位置。

“這個……給**爸留著?！?br>
她聲音越來越低，“等你長大了……去問他……問他為什么走得那么急……都不等等咱們……”視線開始模糊。

蘇梅知道，這是失血過多的征兆。

她努力睜大眼睛，想最后看清楚孩子的模樣，可那張小臉在雨幕中越來越朦朧。

遠處傳來人聲。

是收容隊折返了嗎？

還是幻覺？

她不知道。

她用盡最后力氣，把嬰兒往草坡高處推了推——那里相對干燥些。

然后，她躺回原地，仰面望著灰沉沉的天。

雨點打在臉上，涼絲絲的。

“鐵山……”她最后念了一遍這個名字，然后閉上眼睛。

呼吸，停止了。

---同一時間。

嬰兒小小的身體里，另一個意識正在緩慢蘇醒。

陳征——或者說，曾經(jīng)的陳征——感覺自己像被塞進了一個狹窄、潮濕、窒息的容器里。

他記得前一秒還在2023年的圖書館，為了寫一篇關(guān)于紅軍長征后勤保障的論文查資料查到頭昏眼花，趴在桌上小憩。

然后，就是無邊的黑暗和壓迫感。

這是……哪兒？

他想睜開眼睛，眼皮卻重若千斤。

想動動手腳，身體完全不聽使喚。

只有觸覺是清晰的——冷，刺骨的冷，還有身下粗糙布料的摩擦感，以及……胸口有個硬硬的東西硌著。

什么……情況？

混亂的記憶碎片開始涌入：草地、沼澤、軍裝、瀕死的女人、還有那枚沾血的帽徽……這些畫面和他論文里查閱的歷史資料重疊在一起，卻多了一份撕心裂肺的真實感。

我穿越了？

還穿成一個剛出生的嬰兒？！

在長征過草地的時候？！

荒謬感涌上來，緊接著是巨大的恐慌。

作為一個現(xiàn)代人，他太清楚這段歷史的殘酷：過草地，紅軍三大主力減員最嚴重的階段之一，非戰(zhàn)斗減員高達上萬人。

缺糧、寒冷、沼澤、傷病……每一樣都能要命。

而他，現(xiàn)在是個嬰兒。

最脆弱的那種。

冷靜……冷靜……陳征——現(xiàn)在該叫常征了，既然生母最后念叨的是這個名字——強迫自己思考。

前世的研究生邏輯思維開始運轉(zhuǎn)。

首先，他得活下去。

可怎么活？

這個身體連翻身都做不到，完全依賴他人。

而生母剛剛……去世了。

絕望的情緒剛要蔓延，突然，他感覺到一絲異樣。

不是來自外部，而是來自內(nèi)部。

意識深處，似乎有一個……空間？

很難形容那種感覺，就像腦海里多出了一個房間，空蕩蕩的，大小約莫只有一個衣柜的容積。

他本能地“看”向那個空間，然后“看到”了——里面空無一物，但邊界清晰，有種莫名的穩(wěn)定感。

這是……金手指？

儲物空間？

常征嘗試著“觸碰”胸口那枚硬物。

念頭一動，那枚紅五星帽徽就從襁褓里消失了，然后突兀地出現(xiàn)在那個意識空間的正**，靜靜地懸浮著。

成功了！

還不等他欣喜，另一種感知又蔓延開來。

以他小小的身體為中心，半徑大概……三米？

一個模糊的球形感知場擴散開來。

他“看到”了身下略微干燥的草梗，“看到”了身旁母親己經(jīng)冰冷的身體，“看到”了更遠處泥濘的水洼和散落的骸骨——那是之前犧牲的戰(zhàn)士遺骨，被禿鷲和野狼啃食過，只剩下零星碎片。

這種“看”不是視覺，更像是一種全息掃描，物體的輪廓、材質(zhì)、甚至某種微弱的“生命氣息”都能感知到。

比如，他能清晰感知到母親身體里生命力的完全消散，像一盞油盡燈枯的燭火。

而更遠處，約莫二十米外，有幾個模糊的、帶著溫暖生命氣息的光點正在靠近。

是人！

而且應(yīng)該是活人！

常征的心臟（雖然很?。﹦×姨鴦悠饋?。

求生本能壓倒了一切，他用盡這個身體全部的力量——“哇——！??！”

響亮的啼哭，刺破了草地的雨幕。

---二十米外，三個穿著破爛軍裝、背著簡易擔(dān)架的戰(zhàn)士停下了腳步。

“聽見沒？”

最年輕的小戰(zhàn)士抹了把臉上的雨水，“有孩子哭！”

“這鬼地方哪來的孩子？”

年長些的**皺眉，“別是野狗崽……不對！”

走在中間的中年漢子——他是收容隊的衛(wèi)生員老吳——側(cè)耳傾聽，“真是孩子的哭聲！

在那邊！”

三人循聲疾步趕來，繞過草坡，然后看見了讓他們終生難忘的一幕：一具年輕女戰(zhàn)士的遺體，仰面躺在泥濘中，臉色安詳?shù)孟袼恕?br>
而在她身旁略高的干燥處，一個裹在寬大軍裝里的嬰兒，正張著小嘴，哭得聲嘶力竭。

雨水打在嬰兒臉上，他小小的眉頭緊皺著，眼睛還沒完全睜開，可那哭聲里的求生欲，強烈得讓人心顫。

老吳第一個沖過去，小心翼翼抱起嬰兒。

軍裝己經(jīng)濕透了，但里面的嬰兒身體還有一絲溫?zé)帷?br>
“還活著！”

他驚喜地喊道，隨即看到女戰(zhàn)士蒼白的面容，神色又黯淡下去，“這是……蘇梅同志。

她丈夫常營長三天前犧牲了?！?br>
**蹲下身，檢查了一下蘇梅的脈搏和瞳孔，沉重地搖搖頭：“沒了。

應(yīng)該是剛生下孩子不久……”小戰(zhàn)士紅了眼眶：“這孩子……怎么辦？”

三人沉默。

收容隊自己的糧食都快斷了，每個人都在生死線上掙扎，再帶上一個嬰兒……“帶上?！?br>
老吳忽然說，聲音斬釘截鐵，“常營長為保護物資犧牲的，張萬和部長當(dāng)時就在現(xiàn)場，親眼看著常營長沉下去的。

這孩子要是沒了，咱們對得起常營長嗎？”

提到張萬和，**神色動了動。

后勤部長張萬和，那是出了名的“鐵算盤”，也是常鐵山最親密的戰(zhàn)友。

如果他知道……“行，帶上?！?br>
**最終點頭，“用擔(dān)架抬著走。

老吳，你負責(zé)照顧孩子，把咱們最后那點炒面勻出來，化成糊糊喂他?！?br>
小戰(zhàn)士己經(jīng)脫下自己還算干燥的里衣，替換掉濕透的軍裝，重新把嬰兒裹好。

動作笨拙，卻極其輕柔。

常征的哭聲漸漸弱下來。

他被包裹在相對干燥溫暖的布料里，又被一個堅實的臂膀抱著，顛簸在行進中。

透過模糊的感知，他能“看到”三個戰(zhàn)士輪流抬著擔(dān)架（擔(dān)架上除了他，還有另外兩個奄奄一息的傷員），深一腳淺一腳地在泥濘中跋涉。

雨還在下。

但常征知道，最危險的時刻暫時過去了。

他活下來了，被紅軍收容隊撿到了。

意識沉入那個小小的空間，那枚紅五星帽徽靜靜懸浮著，邊緣的暗紅色在意識的光照下，顯得格外刺目。

常鐵山……蘇梅……他在心里默念這兩個名字，這兩個給予他這具身體生命的、陌生的父母。

張萬和……還有那個即將出現(xiàn)在他命運里的養(yǎng)父。

然后，他“看向”意識空間和感知能力。

儲物空間，目前約0.5立方米，只能存放非生命體。

精神探知，半徑約3米，可模糊感知物體輪廓和生命氣息。

太弱了。

在太平年代或許夠用，但在長征路上，在即將到來的抗戰(zhàn)和更遠的未來……得活下去。

常征對自己說，用這具嬰兒身體全部的意識力量。

不只是活下去，還要變得足夠強。

強到能保護想保護的人，強到……不辜負這條撿回來的命，和那枚**的帽徽。

他最后“看”了一眼空間里的帽徽，意識退出。

外面，老吳正把最后一點炒面糊糊，小心地渡進他嘴里。

味道粗糙苦澀，卻是這個時代最珍貴的生機。

常征用力***。

草地?zé)o邊，前路茫茫。

但嬰兒的瞳孔深處，卻映出了一絲不屬于這個年紀的、堅毅的光。

---