身體里的兩個(gè)她
第1章 遺忘的蕾絲與按鍵聲
林默的手指懸在鍵盤上方，屏幕上是密密麻麻的報(bào)表數(shù)據(jù)，陽光透過寫字樓的玻璃幕墻，在他手背上投下一塊亮得有些刺眼的光斑。
他皺了皺眉，試圖將***集中在“第三季度區(qū)域**額環(huán)比分析”上，但腦海里卻不合時(shí)宜地閃過一片柔軟的、帶著蕾絲花邊的白色。
那感覺很奇怪，像是隔著一層厚厚的霧。
他記得自己是林默，二十五歲，在這家不大不小的貿(mào)易公司做數(shù)據(jù)分析。
老家在南方一個(gè)小縣城，爸媽開著家口碑不錯(cuò)的小吃店，賣餛飩和鹵味，每次打電話回去，**音里總少不了鍋碗瓢盆的碰撞聲和食客的招呼聲。
他也記得自己從小就喜歡動(dòng)漫，攢了滿滿一柜子的手辦，周末最大的樂趣就是扛著相機(jī)去漫展，蹲在角落給那些穿著精致cos服的同好拍照，鏡頭里的光影和笑容，總能讓他覺得比報(bào)表有趣得多。
這些記憶都清晰得像昨天發(fā)生的事——除了過去的整整一年。
一年前的夏天，他好像是加完班走出公司大樓，之后的事情就變得模糊不清。
像是被人用橡皮擦硬生生擦掉了一塊，只剩下一片空白的、令人心慌的區(qū)域。
再次有明確記憶時(shí)，是三個(gè)月前，他在自己租住的公寓里醒來，穿著一身陌生的純棉睡衣，房間里的一切既熟悉又帶著點(diǎn)疏離感。
桌上的動(dòng)漫雜志還是他?？吹哪菐妆?，相機(jī)安靜地躺在防潮箱里，但他總覺得，有什么地方徹底不一樣了。
同事說他休了個(gè)長(zhǎng)假，說他當(dāng)時(shí)提交的請(qǐng)假理由是“個(gè)人健康原因，需靜養(yǎng)一年”，手續(xù)齊全，無可挑剔。
可他對(duì)這個(gè)“長(zhǎng)假”毫無印象，更不記得自己什么時(shí)候申請(qǐng)過。
生活**重新回到正軌，但那些零碎的、無法捕捉的片段卻總在不經(jīng)意間冒出來。
比如現(xiàn)在，敲鍵盤的指尖會(huì)突然傳來一種錯(cuò)覺，仿佛它們更習(xí)慣觸碰的不是冰冷的按鍵，而是光滑細(xì)膩的綢緞，或是帶著精致刺繡的蕾絲邊緣。
他會(huì)在擁擠的地鐵里，毫無預(yù)兆地想起一種香氣，不是地鐵里的汗味和消毒水味，而是一種淡淡的、甜而不膩的花香，像是某種昂貴的熏香，縈繞在一個(gè)空曠、華麗的地方。
還有一次，公司聚餐去了家裝修復(fù)古的餐廳，墻上掛著繁復(fù)的歐式吊燈，他抬頭看了一眼，心臟猛地一縮——那吊燈的樣式，讓他莫名想起了“穹頂”、“壁畫”、“長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊”這些詞匯，緊接著，一個(gè)更荒謬的念頭閃過：他好像穿著……裙子？
不是漫展上那些帥氣的角色cos服，而是一種輕飄飄的、綴滿了蕾絲和蝴蝶結(jié)的裙子，有點(diǎn)像他在動(dòng)漫里見過的洛麗塔風(fēng)格，甚至……更像童話里公主穿的那種蓬蓬裙。
這個(gè)想法讓他渾身一僵，立刻強(qiáng)迫自己移開視線，灌了大半杯啤酒才壓下那股怪異感。
一個(gè)大男人，怎么會(huì)有這種記憶碎片？
一定是最近動(dòng)漫看多了，產(chǎn)生了幻覺。
可幻覺不會(huì)這么真實(shí)。
他記得那種布料貼在皮膚上的觸感，柔軟得不可思議；記得有人小心翼翼地幫他整理裙擺，指尖輕柔得像是在對(duì)待一件稀世珍寶；記得每天醒來，就有人端來溫水和精致的點(diǎn)心，說話的聲音總是溫溫柔柔，帶著恭敬：“殿下，今天想穿哪一件呢？”
“殿下”？
林默用力按了按太陽穴，試圖驅(qū)散這些混亂的思緒。
他明明是林默，是小縣城小吃店老板的兒子，是在大城市掙扎求生的普通上班族，怎么會(huì)和“殿下”、“城堡”、“公主裙”這些詞語扯上關(guān)系？
他翻遍了自己的手機(jī)和電腦，沒有找到任何關(guān)于那丟失一年的線索。
社交軟件的動(dòng)態(tài)停留在一年前夏天，最后一條是他拍的公司樓下的晚霞，配文：“又是加班夜，求安慰。”
沒有照片，沒有聊天記錄，沒有消費(fèi)憑證，仿佛那一年的時(shí)間，他真的從這個(gè)世界上消失了，去了一個(gè)只有他自己不記得的地方。
周末，他像往常一樣去了漫展。
相機(jī)舉起又放下，鏡頭里的coser笑容燦爛，服裝精致，但他卻有些心不在焉。
當(dāng)一個(gè)穿著華麗洛麗塔裙的女孩笑著跑過他鏡頭前時(shí)，他的呼吸驟然停了半拍。
就是這種裙子。
腦海里瞬間浮現(xiàn)出一個(gè)模糊的場(chǎng)景：高高的拱形窗戶，窗外是郁郁蔥蔥的花園，陽光透過紗簾灑進(jìn)來，落在地板上，也落在他身上那件潔白的、層層疊疊的裙子上。
有人在他身后，輕輕為他梳理著頭發(fā)，動(dòng)作輕柔得像羽毛拂過。
“殿下今天真美。”
那個(gè)聲音說。
他猛地晃了晃頭，把相機(jī)從眼前移開，心臟在胸腔里跳得飛快。
周圍的喧囂仿佛都離他遠(yuǎn)去，只剩下自己急促的呼吸聲。
他到底是誰？
那個(gè)在城堡里穿著公主裙，被人悉心照料、稱為“殿下”的人，和現(xiàn)在這個(gè)擠在地鐵里、對(duì)著報(bào)表發(fā)愁、喜歡拍動(dòng)漫照片的林默，真的是同一個(gè)人嗎？
一年的空白，像一道巨大的鴻溝，橫亙?cè)谒倪^去與現(xiàn)在之間。
他站在鴻溝的這一端，望著對(duì)岸模糊的影子，既恐懼，又隱隱生出一絲連自己都無法理解的……懷念？
夕陽西下，漫展的人群漸漸散去。
林默背著相機(jī)，走在回家的路上，晚風(fēng)吹起他額前的碎發(fā)。
他低頭看了看自己身上簡(jiǎn)單的T恤和牛仔褲，又想起了那觸感柔軟的蕾絲。
他知道，自己必須找到答案。
無論那丟失的一年里發(fā)生了什么，無論那個(gè)穿著公主裙的“殿下”是誰，他都要記起來。
因?yàn)槟强瞻椎囊荒?，也是他人生的一部分，是他之所以成為現(xiàn)在的“林默”的，缺失的一塊拼圖。
而拼圖的另一頭，似乎連接著一個(gè)與他現(xiàn)在的生活截然不同的、光怪陸離的世界。
他皺了皺眉，試圖將***集中在“第三季度區(qū)域**額環(huán)比分析”上，但腦海里卻不合時(shí)宜地閃過一片柔軟的、帶著蕾絲花邊的白色。
那感覺很奇怪，像是隔著一層厚厚的霧。
他記得自己是林默，二十五歲，在這家不大不小的貿(mào)易公司做數(shù)據(jù)分析。
老家在南方一個(gè)小縣城，爸媽開著家口碑不錯(cuò)的小吃店，賣餛飩和鹵味，每次打電話回去，**音里總少不了鍋碗瓢盆的碰撞聲和食客的招呼聲。
他也記得自己從小就喜歡動(dòng)漫，攢了滿滿一柜子的手辦，周末最大的樂趣就是扛著相機(jī)去漫展，蹲在角落給那些穿著精致cos服的同好拍照，鏡頭里的光影和笑容，總能讓他覺得比報(bào)表有趣得多。
這些記憶都清晰得像昨天發(fā)生的事——除了過去的整整一年。
一年前的夏天，他好像是加完班走出公司大樓，之后的事情就變得模糊不清。
像是被人用橡皮擦硬生生擦掉了一塊，只剩下一片空白的、令人心慌的區(qū)域。
再次有明確記憶時(shí)，是三個(gè)月前，他在自己租住的公寓里醒來，穿著一身陌生的純棉睡衣，房間里的一切既熟悉又帶著點(diǎn)疏離感。
桌上的動(dòng)漫雜志還是他?？吹哪菐妆?，相機(jī)安靜地躺在防潮箱里，但他總覺得，有什么地方徹底不一樣了。
同事說他休了個(gè)長(zhǎng)假，說他當(dāng)時(shí)提交的請(qǐng)假理由是“個(gè)人健康原因，需靜養(yǎng)一年”，手續(xù)齊全，無可挑剔。
可他對(duì)這個(gè)“長(zhǎng)假”毫無印象，更不記得自己什么時(shí)候申請(qǐng)過。
生活**重新回到正軌，但那些零碎的、無法捕捉的片段卻總在不經(jīng)意間冒出來。
比如現(xiàn)在，敲鍵盤的指尖會(huì)突然傳來一種錯(cuò)覺，仿佛它們更習(xí)慣觸碰的不是冰冷的按鍵，而是光滑細(xì)膩的綢緞，或是帶著精致刺繡的蕾絲邊緣。
他會(huì)在擁擠的地鐵里，毫無預(yù)兆地想起一種香氣，不是地鐵里的汗味和消毒水味，而是一種淡淡的、甜而不膩的花香，像是某種昂貴的熏香，縈繞在一個(gè)空曠、華麗的地方。
還有一次，公司聚餐去了家裝修復(fù)古的餐廳，墻上掛著繁復(fù)的歐式吊燈，他抬頭看了一眼，心臟猛地一縮——那吊燈的樣式，讓他莫名想起了“穹頂”、“壁畫”、“長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊”這些詞匯，緊接著，一個(gè)更荒謬的念頭閃過：他好像穿著……裙子？
不是漫展上那些帥氣的角色cos服，而是一種輕飄飄的、綴滿了蕾絲和蝴蝶結(jié)的裙子，有點(diǎn)像他在動(dòng)漫里見過的洛麗塔風(fēng)格，甚至……更像童話里公主穿的那種蓬蓬裙。
這個(gè)想法讓他渾身一僵，立刻強(qiáng)迫自己移開視線，灌了大半杯啤酒才壓下那股怪異感。
一個(gè)大男人，怎么會(huì)有這種記憶碎片？
一定是最近動(dòng)漫看多了，產(chǎn)生了幻覺。
可幻覺不會(huì)這么真實(shí)。
他記得那種布料貼在皮膚上的觸感，柔軟得不可思議；記得有人小心翼翼地幫他整理裙擺，指尖輕柔得像是在對(duì)待一件稀世珍寶；記得每天醒來，就有人端來溫水和精致的點(diǎn)心，說話的聲音總是溫溫柔柔，帶著恭敬：“殿下，今天想穿哪一件呢？”
“殿下”？
林默用力按了按太陽穴，試圖驅(qū)散這些混亂的思緒。
他明明是林默，是小縣城小吃店老板的兒子，是在大城市掙扎求生的普通上班族，怎么會(huì)和“殿下”、“城堡”、“公主裙”這些詞語扯上關(guān)系？
他翻遍了自己的手機(jī)和電腦，沒有找到任何關(guān)于那丟失一年的線索。
社交軟件的動(dòng)態(tài)停留在一年前夏天，最后一條是他拍的公司樓下的晚霞，配文：“又是加班夜，求安慰。”
沒有照片，沒有聊天記錄，沒有消費(fèi)憑證，仿佛那一年的時(shí)間，他真的從這個(gè)世界上消失了，去了一個(gè)只有他自己不記得的地方。
周末，他像往常一樣去了漫展。
相機(jī)舉起又放下，鏡頭里的coser笑容燦爛，服裝精致，但他卻有些心不在焉。
當(dāng)一個(gè)穿著華麗洛麗塔裙的女孩笑著跑過他鏡頭前時(shí)，他的呼吸驟然停了半拍。
就是這種裙子。
腦海里瞬間浮現(xiàn)出一個(gè)模糊的場(chǎng)景：高高的拱形窗戶，窗外是郁郁蔥蔥的花園，陽光透過紗簾灑進(jìn)來，落在地板上，也落在他身上那件潔白的、層層疊疊的裙子上。
有人在他身后，輕輕為他梳理著頭發(fā)，動(dòng)作輕柔得像羽毛拂過。
“殿下今天真美。”
那個(gè)聲音說。
他猛地晃了晃頭，把相機(jī)從眼前移開，心臟在胸腔里跳得飛快。
周圍的喧囂仿佛都離他遠(yuǎn)去，只剩下自己急促的呼吸聲。
他到底是誰？
那個(gè)在城堡里穿著公主裙，被人悉心照料、稱為“殿下”的人，和現(xiàn)在這個(gè)擠在地鐵里、對(duì)著報(bào)表發(fā)愁、喜歡拍動(dòng)漫照片的林默，真的是同一個(gè)人嗎？
一年的空白，像一道巨大的鴻溝，橫亙?cè)谒倪^去與現(xiàn)在之間。
他站在鴻溝的這一端，望著對(duì)岸模糊的影子，既恐懼，又隱隱生出一絲連自己都無法理解的……懷念？
夕陽西下，漫展的人群漸漸散去。
林默背著相機(jī)，走在回家的路上，晚風(fēng)吹起他額前的碎發(fā)。
他低頭看了看自己身上簡(jiǎn)單的T恤和牛仔褲，又想起了那觸感柔軟的蕾絲。
他知道，自己必須找到答案。
無論那丟失的一年里發(fā)生了什么，無論那個(gè)穿著公主裙的“殿下”是誰，他都要記起來。
因?yàn)槟强瞻椎囊荒?，也是他人生的一部分，是他之所以成為現(xiàn)在的“林默”的，缺失的一塊拼圖。
而拼圖的另一頭，似乎連接著一個(gè)與他現(xiàn)在的生活截然不同的、光怪陸離的世界。