01"咚——"一聲悶響打破寂靜。

門被推開砸到墻壁上，一股餿臭味撲面而來。

是她，我的妹妹。

她拎著那個(gè)裝餿水的桶，嘴角掛著笑。

那種笑，讓人想撕爛她的臉。

我沒動(dòng)，只是看著她。

“哎呀，不小心啊?！?br>
她歪著頭，語氣輕飄飄的，像在說天氣真好。

然后，她把桶里的東西倒在我的床上。

黃綠色的液體瞬間浸濕了被褥。

還有幾塊菜葉粘在床上，散發(fā)著腐爛的氣息。

我聞到了酸臭，也聞到了惡意。

“嘖嘖，怎么這么倒霉呢？”

她拍了拍手，提著桶一蹦一跳轉(zhuǎn)身離開，隨之遠(yuǎn)去的還有她歡快的口哨聲。

房間重新陷入死寂。

只有那股味道還在蔓延，像是某種活物，在吞噬我的呼吸。

我站起來。

沒有罵人，也沒有哭喊。

只是慢慢走向床邊。

手指碰到濕漉漉的床單時(shí)，一陣冰涼順著指尖爬上來。

黏糊糊的，惡心極了。

但我沒停，繼續(xù)擦。

一滴水從床沿滑落，砸在地上。

啪。

平日里聽不到的水滴聲此刻卻那么大聲。

腦海里閃過一些畫面。

第一次，她潑了冷水。

第二次，是剩飯。

第三次……第七次，就是現(xiàn)在。

每一次，我都忍了。

每一次，我都告訴自己，這沒什么大不了。

可心里有個(gè)聲音越來越清晰：不管我如何委屈求全，也喚不醒他們的良知，忍讓只會(huì)讓他們?cè)絹碓剿烈狻?br>
毛巾搓過床單發(fā)出沙沙聲。

我的手腕僵硬，動(dòng)作機(jī)械，像一臺(tái)報(bào)廢的機(jī)器。

眼睛盯著那些污漬，直到它們模糊成一片黑暗。

突然，我驚醒了。

自記憶深處，傳來母親的聲音：“你活著就是個(gè)晦氣鬼，早晚遭報(bào)應(yīng)！”

是啊，從那以后，晦氣鬼取代了我的名字，成為他們對(duì)我的稱呼。

我嘴角扯了一扯，想自嘲但是臉很僵硬連笑自己都做不到。

回避了那么久不愿意面對(duì)，總歸是要從過家家似的和睦家庭幻想中醒來。

毛巾扔到地上。

我打開抽屜，拿出一本破舊的日志本。

翻開最后一頁(yè)，筆尖懸在紙上。

“第7次，我記下了。”

短短幾個(gè)字，寫得很用力。

墨水滲透紙張，像血跡一樣刺目。

合上本子時(shí)，我瞥見角落里的鏡子。

鏡子里的人瘦削蒼白，眼神空洞。

那是我嗎？

我不知道。

或者說，我不在乎了。

窗外刮起風(fēng)，吹動(dòng)窗簾，露出一