紅繩紀事：從柔光到紅痕一、星塵與嫩芽那縷紅繩飄了億萬年。

它誕生于第一顆恒星的燼與第一株嫩芽的息——星塵的暖撞上嫩芽的濕，在真空里凝成透明的絲。

它沒什么使命，只像天地初開時一聲無意識的嘆息：“想對這亂糟糟的世界，好一點點?！?br>
它飄過戰(zhàn)亂的粥棚，老嫗給乞丐分粥時，它纏在她腕間，讓鐵鍋永遠冒著熱氣，哪怕寒冬臘月，破碗里的粥也燙得暖透凍裂的手指；掠過**的廢墟，消防員徒手刨瓦礫時，它繞在他指縫，讓筋疲力盡的指尖總能先觸到幸存者微弱的呼吸；懸過轟炸區(qū)，修女把三個孤兒護在懷里，它貼在她發(fā)間，讓落向她們的**在半米外啞火，最小的孩子還在吮著凍紅的手指。

它認“想對人好”的心意，像陽光里的塵，摸不著，卻讓每個被拂過的人心里輕輕“嗯”一聲：“今天能再撐撐?！?br>
億萬年流轉(zhuǎn)，它飄到南方小鎮(zhèn)的春天。

街角修鞋鋪外，老玉蘭樹開得正盛，花瓣像浸了月光的瓷，落下來鋪在青石板上，香得能漫過三條街。

阿禾的母親正坐在樹下織嬰兒毛衣，從剛出生的襁褓到三歲的開衫，針腳密得能數(shù)清；夜里驚醒，她會摸黑坐起來，借著月光給袖口再加兩針，怕“孩子長得快，衣服不夠穿”。

父親蹲在小馬扎上釘鞋跟，錘子落下的力道總輕半分——他在想明天去集上挑最大的鯽魚，給未出世的孩子燉湯。

這對夫妻的愛像慢火熬糖，稠得化不開，那“怕給得不夠多”的慌，暖得剛好接住了這縷飄了太久的絲。

阿禾落地那天，春陽曬軟了水泥路。

母親看著襁褓里的嬰兒，左手腕繞著縷淺金的繩，細如納鞋底的線，泛著綢緞光，觸上去溫溫的，像剛曬過的被子。

窗外玉蘭花瓣簌簌落，那繩就是順著光落下來的，繞了三圈，凝在皮膚上，湊近聞，竟有玉蘭混著陽光的香。

護士笑著說“這孩子手腕上有光”，母親沒說話，只用指腹蹭了蹭那繩，它像有生命似的蜷了蜷，更貼地繞在孩子腕上——紅繩的第一縷香，是玉蘭的甜。

二、棉花糖日子阿禾的一歲到六歲，日子像曬在竹匾里的棉花糖，松松軟軟，帶著陽光與玉蘭的甜。

紅繩始終是那縷淺金光，只有母親