天還沒亮透，窗外的雨歇了，只留滿地濕滑和一股浸骨的寒氣。

周桂琴摸黑爬起來，輕手輕腳進(jìn)了廚房，擰開煤氣灶。

鋁鍋底在火苗上“滋滋”響，她望著跳動的藍(lán)火苗，眼神空落落的。

昨晚她幾乎沒合眼。

被辭退的事像塊石頭壓在心里，翻來覆去硌得慌。

知道馬衛(wèi)東壓力大，沒敢多抱怨，可一想到下個月的房貸、婆婆的藥費、兒子的學(xué)費，還有一家人的嚼用，心口就堵得喘不上氣。

得趕緊找活兒，哪怕錢少點，總能幫襯一把。

粥快熬好時，她從床底拖出個舊紙箱。

里面是這幾年攢的招工信息：餐館的啟事、家政公司的**、超市的海報，大多泛黃卷邊。

她一張張翻，手指劃過“年齡35歲以下身體健康有經(jīng)驗者優(yōu)先”的字眼，心一點點往下沉。

西十二歲的人了，沒什么拿得出手的技能。

以前在紡織廠擋了十幾年機(jī)器，后來在餐館洗了兩年盤子。

年齡是道坎，沒技能更是硬傷，想找個像樣的活兒，難。

“醒了？”

馬衛(wèi)東穿好工裝從臥室出來，眼里帶著***，顯然也沒睡好。

他走到水池邊刷牙，牙膏沫子沾了一臉。

“嗯，粥快好了，洗漱完就能吃?！?br>
周桂琴趕緊把招工信息塞回紙箱，往床底推了推，不想讓他看見自己的窘迫。

馬衛(wèi)東沒留意，漱了口說：“今天上班繞趟劉哥那兒，問問有沒有活兒?！?br>
“嗯，好?！?br>
她把粥盛進(jìn)碗，端出咸菜，“叫小剛和曉雯起來吃飯。”

“我去叫?！?br>
馬衛(wèi)東敲兒子房門，“小剛，起床吃飯，吃完上學(xué)?！?br>
里面沒動靜。

他又敲了敲，聲音提高點：“聽見沒？”

“知道了！”

馬小剛的聲音裹著起床氣，不耐煩得很。

馬衛(wèi)東嘆口氣，轉(zhuǎn)身去叫女兒。

曉雯的房門虛掩著，推開門，見她己經(jīng)坐在書桌前背單詞，小小的身子挺得筆首，晨光透過窗戶照在臉上，絨毛都看得分明。

“先吃飯，吃完再背?！?br>
他放柔了聲音。

“嗯，爸。”

曉雯抬頭沖他笑，露出兩顆小虎牙。

一家人坐在小餐桌旁，氣氛悶得很。

馬小剛扒拉著粥，一句話不說，眉頭皺得像打了個結(jié)。

復(fù)讀的壓力本就大，昨晚隱約聽見爸媽說錢的事，心里更不是滋味，覺得自己像個累贅。

“小剛，這次模擬考怎么樣？”

周桂琴小心翼翼地問，知道兒子敏感，怕戳痛他。

“就那樣?！?br>
他頭也不抬，語氣硬邦邦的。

“別給自己太大壓力，盡力就好?！?br>
馬衛(wèi)東說。

其實他挺心疼兒子，復(fù)讀這一年，孩子瘦了不少，頭發(fā)也掉了些。

馬小剛沒說話，放下碗拿起書包：“我走了?！?br>
“路上慢點?！?br>
周桂琴在后面叮囑，看著兒子背影消失在門口，嘆了口氣。

曉雯吃完飯也上學(xué)去了。

周桂琴收拾好碗筷，對馬衛(wèi)東說：“我今天也出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看有沒有合適的活兒。”

“嗯，注意安全?！?br>
他拿起工具包，“有事打電話?！?br>
馬衛(wèi)東到物業(yè)公司時還不到八點。

辦公室里，主管老王正坐在電腦前喝茶，見他進(jìn)來，抬了抬眼皮：“小馬，昨天張**投訴你了?！?br>
“投訴我？”

他愣了下，“我給她修好魚缸加熱器了啊?！?br>
“說你態(tài)度不好，磨磨蹭蹭，還說你身上有味，熏著她了。”

老王放下茶杯，語氣帶點幸災(zāi)樂禍，“張**可是業(yè)主委員會的，不好得罪。

你自己注意點，別再出岔子?！?br>
馬衛(wèi)東攥了攥拳頭，沒說話。

他知道老王一首看他不順眼，嫌他太“軸”，不會來事兒。

以前在工廠就因為不愛說話，不會巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)，沒少受氣，沒想到到了物業(yè)公司，還是這樣。

“對了，這個月的水電費催繳單，你拿去發(fā)?！?br>
老王從抽屜里拿出一沓單子扔在桌上，“3號樓和5號樓欠繳的最多，你去跑跑，讓他們趕緊交?！?br>
馬衛(wèi)東拿起催繳單，上面的金額扎眼得很。

3號樓有戶人家欠了三個月的，加起來快兩千了。

他嘆口氣，拿起單子往外走。

這活兒不好干，碰到通情達(dá)理的，說兩句好話就交了；碰到蠻橫的，能把你罵得狗血淋頭。

他先去3號樓，從一樓往上挨家敲門。

大多是老人在家，開門見是他，都挺客氣，說過兩天就去交。

到了12樓，敲開一家門，里面走出個光膀子的男人，身上帶著酒氣，看到催繳單，眼睛一瞪：“催什么催？

老子沒錢！

你們物業(yè)整天就知道收錢，小區(qū)垃圾堆了幾天沒人管，還好意思來要水電費？”

“大哥，這水電費是供電局和自來水公司收的，我們只是代收?！?br>
馬衛(wèi)東耐著性子解釋。

“我不管！

反正老子不交！”

男人“砰”地關(guān)了門，震得樓道里的聲控?zé)舳剂亮恕?br>
馬衛(wèi)東站在門口愣了半天，心里窩著火，沒處發(fā)。

他嘆口氣，往下一戶走去。

一上午跑下來，腿都快斷了，也沒收到幾家的錢。

回到辦公室剛想喝水，手機(jī)響了，是周桂琴。

“衛(wèi)東，我剛才去了家餐館，他們招服務(wù)員，讓我明天去試試。”

她的聲音帶著點興奮。

“好事啊，工資怎么樣？”

“一個月三千，管兩頓飯，就是得從早上九點干到晚上九點，有點累?！?br>
“累點沒事，能掙錢就行?！?br>
馬衛(wèi)東松了口氣，“明天去試試，注意身體?！?br>
掛了電話剛輕松點，就見老王走過來，手里拿著張單子：“小馬，你看你這月的考勤，遲到三次，早退一次，按規(guī)定，全勤獎沒了。”

馬衛(wèi)東皺起眉：“王主管，那三次遲到都是因為小區(qū)有緊急維修，我加班弄完才去打卡的，你當(dāng)時也同意了……我同意了嗎？

你有證據(jù)嗎？”

老王打斷他，眼睛一斜，“公司規(guī)定就是規(guī)定，誰也不能例外。

行了，趕緊干活去，別在這兒杵著。”

馬衛(wèi)東看著老王的背影，攥緊拳頭，指甲深深嵌進(jìn)肉里。

他知道老王是故意針對他，可沒辦法，為了這份工作，只能忍著。

下午他給劉哥打電話，問有沒有活兒。

劉哥說最近活兒不多，有個家裝的活兒需要兩個人，問他晚上有空沒，能給兩百塊。

“有空，有空?！?br>
馬衛(wèi)東趕緊答應(yīng)。

兩百塊雖然不多，夠買幾天菜了。

下班鈴一響，他背著工具包就往劉哥說的地方趕。

那地方在郊區(qū)，離住處遠(yuǎn)，坐公交得一個多小時。

趕到時，天己經(jīng)黑了。

劉哥正在給一戶人家裝電路，見他來，笑著說：“來了？

搭把手，爭取今晚弄完。”

馬衛(wèi)東放下工具包就開始干活，爬上爬下，穿線、接電、裝開關(guān)，忙到快十二點才弄完。

劉哥塞給他兩百塊：“辛苦了，兄弟，過兩天有活兒再找你。”

“謝謝劉哥?！?br>
他接過錢揣進(jìn)兜里，心里踏實了點。

坐公交回家時，車?yán)锟帐幨幍?，就他一個人。

窗外的霓虹燈一閃一閃，映在他疲憊的臉上。

看著飛馳而過的高樓大廈，心里一陣恍惚。

這城市發(fā)展得真快，到處都是新蓋的房子，可沒有一平米是他的。

回到家快一點了。

周桂琴還沒睡，坐在沙發(fā)上等他，見他回來趕緊站起來：“回來了？

吃飯了嗎？

給你留了飯。”

“在外面吃了點?！?br>
馬衛(wèi)東脫下外套，“劉哥給了兩百塊?！?br>
他把錢遞給她。

周桂琴接過錢，小心翼翼放進(jìn)抽屜里的鐵盒子——那是家里的“應(yīng)急基金”，里面只有幾千塊，都是一點點攢的。

“明天我去餐館試工，要是行，下個月就能發(fā)工資了?！?br>
“嗯?！?br>
馬衛(wèi)東點點頭，走到岳母房間門口看了看，老人睡得很沉。

又走到兒子房門口，里面還亮著燈，孩子還在學(xué)習(xí)。

他嘆口氣，進(jìn)衛(wèi)生間洗漱。

鏡子里的自己滿臉疲憊，眼角的皺紋更深了。

不知道這樣的日子什么時候是個頭，只知道明天還得早起，去物業(yè)公司上班，為那點微薄的工資，忍受委屈和刁難。

躺在床上，周桂琴己經(jīng)睡著了，發(fā)出輕微的鼾聲。

馬衛(wèi)東卻怎么也睡不著，腦子里亂糟糟的。

想起小時候住工廠家屬院，房子雖小，鄰里和睦，日子清苦卻沒這么大壓力。

那時候以為長大了好好干活就能過上好日子，可現(xiàn)在好好干了，日子卻越來越緊巴。

窗外的月光透過窗簾縫照進(jìn)來，在地上投下道細(xì)長的光。

他望著那道光，心里一片茫然。

感覺自己就像在條搖晃的船上，不知道什么時候會翻，只能拼命抓住船舷，不讓自己掉下去。

第二天一早，周桂琴起床換了身干凈衣服，準(zhǔn)備去餐館試工。

馬衛(wèi)東也起了床，送她到門口：“別太累了，不行就回來，咱再找。”

“知道了，你也注意安全?！?br>
她笑了笑，轉(zhuǎn)身走了。

馬衛(wèi)東看著她的背影消失在巷口，心里有點不是滋味。

他轉(zhuǎn)身回家拿起工具包，往物業(yè)公司走去。

今天還得去催水電費，處理難纏的投訴，面對老王的刁難。

生活像個巨大的磨盤，一點點磨掉他的棱角，也磨掉希望。

可他沒辦法，只能咬著牙往前走——他是家里的頂梁柱，不能倒下。