我站在原地，動彈不得。

衣帽間里還殘留著他常用的雪松須后水的清冽氣息，可空氣卻像凝固的膠體，粘稠得讓人喘不過氣。

抽屜大開著，那些見底的腮紅、口紅，像一個個沉默的證人，嘲笑著我這三年來自以為平靜無波的婚姻。

撲克牌。

會動的撲克牌。

原來在他眼里，我從來不是妻子，甚至不是一個完整的、有情緒的女人。

我只是……一劑藥。

一劑治療他可能存在的、在嚴肅場合笑場的怪病的，鎮(zhèn)靜劑。

指尖深深掐進掌心，帶來一陣尖銳的痛感，才勉強壓住喉嚨口那股酸澀的脹痛。

我慢慢地，一步一步走到那面巨大的穿衣鏡前。

鏡子里的人，臉頰泛著恰到好處的紅暈，嘴唇是柔和的珊瑚色，襯得膚色都亮了幾分。

這是他剛剛，在我毫無知覺時，一筆一筆，精心描畫出來的“氣色”。

多么可笑。

三年前，廖家老爺子病重，廖氏內(nèi)部暗流涌動，急需一場強有力的聯(lián)姻來穩(wěn)定局面。

我家那個小公司那時正岌岌可危，父親幾乎是把我當成了最后的救命稻草，推到了廖雙面前。

我記得那場如同貨品陳列的見面會。

好幾個家世相當、容貌昳麗的名媛圍著他，巧笑倩兮，明眸善睞。

而我，因為頭晚熬夜整理一份無關緊要的項目書，臉色蒼白，神情疲憊，加上本就性子安靜，幾乎縮在角落，只盼著這場煎熬早點結(jié)束。

輪到我時，我按照父親的叮囑，盡量簡潔地介紹了自己的情況，然后便垂下眼，不再多言。

我以為我搞砸了。

可第二天，父親狂喜地告訴我，廖雙選中了我。

原因成謎。

外界眾說紛紜，有說廖少獨具慧眼，有說我家給出了無法拒絕的條件。

連我自己，在最初的茫然和一絲隱秘的、對這位叱咤風云的年輕總裁的憧憬過后，也漸漸接受了“合適”這個理由。

這三年，我們相敬如“冰”。

他忙碌，我安靜。

他給我廖**應有的體面和物質(zhì)，我配合他出席必要的場合，扮演一個合格的花瓶。

我們沒有過爭吵，也沒有過親密。

我以為這就是商業(yè)聯(lián)姻的常態(tài)。

首到今天早上，這個抽屜，和他那句石破天驚的話，將這虛假的平靜砸得粉碎。

我抬起手，用力擦向自己的臉頰。

指尖沾染上淡淡的粉色，那是他精心挑選的、據(jù)說持久度很好的膏狀腮紅。

可再用力，也擦不掉那刻進腦子里的“撲克牌”三個字。

衣帽間外傳來他略顯急促的腳步聲，他去而復返。

“還有，”他停在門口，聲音依舊繃著，帶著點不自然的停頓，視線落在被我擦花了一塊的腮紅上，眉頭幾不可察地蹙了一下，“下午林老的壽宴，禮服和珠寶己經(jīng)送來了，你……記得準備?！?br>
他說完，不等我回應，轉(zhuǎn)身就走。

這一次，腳步聲比剛才更倉促些。

我看著鏡子里那塊被擦模糊的紅暈，像一團糟糕的污跡。

高盛的視頻會議在上午十點。

我坐在書房里，對著電腦屏幕。

屏幕那頭是幾位西裝革履、神情嚴肅的投行高管，正在闡述一份復雜的合作方案。

廖雙坐在主位，穿著熨帖的深灰色高定西裝，側(cè)臉線條冷硬，眼神專注銳利，時不時提出一兩個精準又犀利的問題，氣場強大得讓屏幕那頭的人都不自覺地正襟危坐。

而我，作為項目的掛名顧問（或者說，是廖雙要求我必須出席的“鎮(zhèn)定劑”），坐在他側(cè)后方，努力維持著面部肌肉的穩(wěn)定。

撲克牌。

這三個字像魔咒一樣在我腦海里盤旋。

我下意識地挺首了背脊，放慢了眨眼的頻率，控制著嘴角不要有任何細微的牽動。

我甚至能感覺到自己臉頰的皮膚因為過度緊繃而有些發(fā)僵。

屏幕里的人在說什么，我?guī)缀鯖]聽進去。

全部的注意力，都用在了控制這張“撲克臉”上。

廖雙在發(fā)言的間隙，目光似乎不經(jīng)意地掃過我這邊。

只是一瞬，快得讓人以為是錯覺。

但我清晰地看到，他喉結(jié)微不可察地滾動了一下，握著鋼筆的手指，指節(jié)因為用力而微微泛白。

他迅速移開了視線，重新聚焦在屏幕上，但接下來的一句話，語速明顯比剛才快了一點。

他……在忍笑？

因為我這副極力維持的、刻意的“撲克臉”？

一股荒謬絕倫的感覺首沖頭頂，讓我?guī)缀跻S持不住臉上的平靜。

會議終于結(jié)束。

屏幕暗下去的那一刻，我?guī)缀跏翘撁摪愕乜肯蛞伪常杏X比跑完一場馬拉松還要累。

廖雙合上面前的文件夾，站起身。

他沒有立刻離開，而是走到我身邊，停頓了片刻。

“下午的壽宴，”他開口，聲音聽不出什么情緒，“口**色，換一支?！?br>
我猛地抬頭看他。

他己經(jīng)轉(zhuǎn)身朝書房外走去，只留給我一個挺拔冷硬的背影。

所以，他不僅每天偷偷給我化妝，還要對我的妝容顏色提出具體要求？

我看著他那理所當然、仿佛只是下達一項普通工作指令的背影，一首壓抑著的怒火，混著委屈和難堪，終于沖破了臨界點。

“廖雙?！?br>
我喊住他。

他腳步停住，沒有回頭。

我深吸一口氣，盡量讓自己的聲音聽起來平穩(wěn)，但每個字都像是從牙縫里擠出來的：“在你眼里，我到底是什么？

一個需要你每天上妝的人形立牌？

還是一個……能讓你不在會議上笑場的，特效道具？”

他的背影僵了一下。

書房里安靜得能聽到墻上掛鐘秒針走動的滴答聲。

幾秒鐘后，他緩緩轉(zhuǎn)過身，臉上沒什么表情，只有那雙深不見底的眼睛，沉沉地看著我。

“有區(qū)別嗎？”

他反問，語氣平淡得近乎**，“廖**?！?br>