＞ 超市收銀臺(tái)前，我的***提示“單筆消費(fèi)上限99元”。

＞身后排隊(duì)的大媽嗤笑：“現(xiàn)在年輕人連一百塊都掏不出？”

＞我盯著屏幕想起昨天妻子的話：“我弟看中雙球鞋，你先別買新襯衫了?！?br>
＞當(dāng)晚我默默注銷了綁定她全家消費(fèi)的副卡。

＞三天后小舅子哭著打來(lái)電話：“**，我姐在售樓處丟大人了！”

＞妻子奪過(guò)手機(jī)尖叫：“立刻恢復(fù)副卡，不然離婚！”

＞我泡著方便面回她：“記得把你弟的球鞋錢還我?！?br>
＞鄰居突然敲門：“你老婆在樓下抱著電飯煲要抵債...”＞物業(yè)大爺探頭補(bǔ)充：“她還說(shuō)懷孕了，你的?！?br>
＞我嗦完最后一口面：“哦，那得先做個(gè)親子鑒定?！?br>
---超市冷氣開(kāi)得十足，凍得我后脖頸子直發(fā)麻。

購(gòu)物車?yán)锕铝懔闾芍按蛘叟菝?、一包榨菜，還有瓶最便宜的大桶裝礦泉水——這就是未來(lái)三天的口糧了。

結(jié)賬的隊(duì)伍挪動(dòng)得像被凍僵的蝸牛，輪到我時(shí)，收銀員小姑娘面無(wú)表情地拿起那桶泡面，“嘀”一聲掃過(guò)條碼，聲音清脆得有點(diǎn)刺耳。

她手指翻飛，動(dòng)作麻利。

“一共一百零三塊八。”

她眼皮都沒(méi)抬，指尖在鍵盤上敲了最后一下。

我從磨損得邊角都起了毛的舊錢包里，抽出那張跟著我好幾年的工資卡，遞過(guò)去。

金屬的讀卡槽冰涼。

收銀員把卡**機(jī)器，屏幕亮起，等待的綠色進(jìn)度條慢吞吞地爬著。

后面排隊(duì)的大媽大概等急了，往前湊了半步，購(gòu)物車的金屬邊框不輕不重地撞在我的小腿肚上，一陣鈍痛。

她嘴里還小聲嘟囔，聲音不大不小，剛好夠鉆進(jìn)我耳朵里：“嘖，磨磨唧唧的，一百塊都掏不利索?！?br>
這話像根小刺，扎了一下。

我抿了抿嘴，沒(méi)吭聲，只盯著那個(gè)小小的屏幕。

綠色的進(jìn)度條終于爬滿，屏幕卻猛地一跳，刺眼的紅色提示框彈了出來(lái)，像一道丑陋的傷口：“交易失敗，單筆消費(fèi)金額超過(guò)卡片設(shè)置上限（99元）?！?br>
空氣仿佛凝固了一瞬。

收銀員手指頓在鍵盤上，終于第一次抬眼看向我，那眼神里混雜著一點(diǎn)點(diǎn)的驚訝和更多的不耐煩。

我甚至能感覺(jué)到身后大媽探究的目光，像帶著溫度似的烙在我背上。

臉頰有點(diǎn)發(fā)燙，我?guī)缀跏窍乱庾R(shí)地避開(kāi)