1 檔案室驚魂檔案室陳年的灰塵，在唯一那盞白熾燈的光柱里打著旋，像某種微型的、永無止境的雪。

空氣里彌漫著紙張朽爛和鐵柜生銹的混合氣味，冰冷，滯重。

我，陳啟，編號(hào)749-1107，在這些頂天立地的檔案架之間緩緩移動(dòng)，手指拂過一卷卷牛皮紙袋，上面標(biāo)注的年份能追溯到半個(gè)多世紀(jì)以前。

今天是我正式加入749局的第一天。

不是見習(xí)，不是考核，是真正擁有權(quán)限和編號(hào)的第一天。

肩膀上那枚特殊的徽章還有些沉，壓著的或許更多是某種難以言喻的亢奮與忐忑。

這是一個(gè)存在于傳聞中的地方，負(fù)責(zé)處理一切“異?！迸c“未知”。

而我，此刻身在其中。

白天的入職流程規(guī)整卻透著古怪的疏離。

后勤處的老吳把一應(yīng)物品塞給我時(shí)，眼神一次都沒與我對(duì)上，仿佛交接的不是裝備，而是什么燙手的山芋。

幾個(gè)擦肩而過的同事，點(diǎn)頭示意間，笑容標(biāo)準(zhǔn)得像用尺子量過，眼底深處卻是一片沉寂的凍湖，看不到底。

這里的一切都運(yùn)行得過于精密，過于安靜，仿佛每個(gè)人體內(nèi)都裝著一套同樣的齒輪，嚴(yán)絲合縫，杜絕任何不必要的雜音。

我被分配的臨時(shí)任務(wù)，是協(xié)助歸檔一批解密期的舊卷宗。

這正合我意。

好奇心，或許是對(duì)抗這種無處不在的詭異壓抑的最好武器。

檔案編碼雜亂，似乎經(jīng)歷過倉(cāng)促的轉(zhuǎn)移。

我需要根據(jù)一組復(fù)雜的索引號(hào)，將它們歸位到對(duì)應(yīng)的區(qū)域。

越往里走，檔案架的排列越發(fā)顯得毫無章法，像是隨意擴(kuò)張后留下的迷宮。

燈光在這里也變得吝嗇，****的陰影匍匐在地，隨著我腳步的移動(dòng)，微微扭曲。

然后，我停住了。

眼前是一排明顯不同的柜體，深黑色，金屬材質(zhì)，觸手冰涼刺骨。

它們沒有標(biāo)注類別，只有一連串純數(shù)字編號(hào)，而且，它們被一道低矮的、需要刷卡進(jìn)入的隔離欄圍著。

尋常的保密區(qū)域？

我正想轉(zhuǎn)身離開去找對(duì)應(yīng)的權(quán)限卡說明，指尖無意中刮過其中一個(gè)柜體的邊緣。

“嘶——”一點(diǎn)銳利的刺痛。

柜體邊緣竟有一處不起眼的毛刺，劃破了我的指尖。

血珠迅速滲了出來，殷紅的一點(diǎn)。

幾乎同時(shí)，那柜體內(nèi)部傳來一聲極輕微的“咔噠”聲，像是某種鎖扣彈開