兒科診室的空調(diào)嘶嘶作響，驅(qū)不散八月末的悶熱。

林醫(yī)生推開診室門時(shí)，看見那對(duì)母女已經(jīng)在了——母親緊攥著病歷本，指節(jié)發(fā)白，女孩低頭玩著衣角，馬尾辮松散地耷拉著。

“**次了，林醫(yī)生?！?br>
女人將病歷本推過(guò)來(lái)，紙頁(yè)卷邊，“只要一去學(xué)校就發(fā)燒，回家就好。

所有檢查都做了，查不出問(wèn)題?！?br>
女孩叫小敏。

病歷顯示十四歲，看上去卻只有十一二歲的骨架，校服松松垮垮罩在身上，手腕細(xì)得仿佛一折就斷。

“午后開始燒？”

林醫(yī)生問(wèn)。

女人急切地前傾身子：“對(duì)！

總是下午兩點(diǎn)左右，老師打電話來(lái)說(shuō)燒到三十八度，等我接她回家，體溫又正常了！”

林醫(yī)生觀察女孩。

她始終垂著頭，指甲被啃得參差不齊，校褲膝蓋處磨得發(fā)亮。

“開學(xué)該初三了吧？”

他輕聲問(wèn)。

女孩猛地抬頭，瞳孔里閃過(guò)驚慌。

母親張嵐不理解事情怎么會(huì)變成這樣。

四個(gè)月前，女兒第一次發(fā)燒恰逢月考。

張嵐當(dāng)時(shí)還欣慰女兒堅(jiān)持要去**——盡管最后被老師勸返。

后來(lái)發(fā)燒成了固定節(jié)目：每周一、**日、補(bǔ)習(xí)班日。

體溫計(jì)上的數(shù)字像精密的警報(bào)器，準(zhǔn)時(shí)在壓力來(lái)臨時(shí)報(bào)響。

她帶女兒跑遍全市醫(yī)院。

血檢、CT、核磁共振…西醫(yī)看到最后，有個(gè)年輕醫(yī)生悄悄說(shuō)：“要不看看心理科？”

張嵐當(dāng)場(chǎng)發(fā)作：“我女兒心理沒(méi)問(wèn)題！

她就是體質(zhì)弱！”

她連夜查閱中醫(yī)資料，掛了林醫(yī)生的號(hào)。

現(xiàn)在，她盯著這個(gè)號(hào)稱能治“怪病”的醫(yī)生，手心滲出汗來(lái)。

林醫(yī)生搭著女兒的脈，忽然問(wèn)：“平時(shí)怎么安排學(xué)習(xí)時(shí)間？”

張嵐趕緊匯報(bào)：“六點(diǎn)起床讀英語(yǔ)，放學(xué)后先寫作業(yè)，周六數(shù)學(xué)補(bǔ)習(xí)，周日物理...我問(wèn)的是孩子?！?br>
林醫(yī)生聲音很淡，眼睛卻看著小敏，“周末想做什么？”

女孩嘴唇顫了顫，眼睛瞟向母親。

診室靜得能聽見隔壁的鍵盤聲。

“她只要好好學(xué)習(xí)就行...”張嵐搶白。

“踢毽子?！?br>
女孩突然說(shuō)，聲音輕得像蚊吶，“樓下小朋友...踢毽子看起來(lái)很有趣?！?br>
張嵐愣住。

她從未聽過(guò)女兒說(shuō)這個(gè)。

林醫(yī)生寫病歷時(shí)筆尖很重。

他見過(guò)太多這樣的孩子——身體代替言語(yǔ)說(shuō)出**。

焦慮軀體化，西醫(yī)叫這個(gè)。

情緒堵住了，