“愛(ài)吃鋒芒”的傾心著作，方妄張遠(yuǎn)是小說(shuō)中的主角，內(nèi)容概括：推開(kāi)咖啡館的門時(shí)，風(fēng)鈴撞出急促的聲響。窗外，鉛灰色的云層正從西邊壓過(guò)來(lái)，吞沒(méi)了琉璃塔的尖頂?！斑@邊！”靠窗的位置上，張遠(yuǎn)舉著手機(jī)朝他揮手。方妄穿過(guò)午后慵懶的人群，坐下時(shí)瞥見(jiàn)張遠(yuǎn)屏幕上正在播放的視頻——琉璃塔廣場(chǎng)上，幾十個(gè)人圍成圓圈靜坐，仰頭望著塔身，畫(huà)面有種詭異的儀式感。“又開(kāi)始了？”方妄問(wèn)。張遠(yuǎn)把手機(jī)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，壓低聲音：“你看這個(gè)角度，三分鐘了，這些人眼皮都沒(méi)眨一下。老李早上路過(guò)，說(shuō)聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)邶R聲...

推開(kāi)咖啡館的門時(shí)，風(fēng)鈴撞出急促的聲響。

窗外，鉛灰色的云層正從西邊壓過(guò)來(lái)，吞沒(méi)了琉璃塔的尖頂。

“這邊！”

靠窗的位置上，張遠(yuǎn)舉著手機(jī)朝他揮手。

方妄穿過(guò)午后慵懶的人群，坐下時(shí)瞥見(jiàn)張遠(yuǎn)屏幕上正在播放的視頻——琉璃塔**上，幾十個(gè)人圍成圓圈**，仰頭望著塔身，畫(huà)面有種詭異的儀式感。

“又開(kāi)始了？”

方妄問(wèn)。

張遠(yuǎn)把手機(jī)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，壓低聲音：“你看這個(gè)角度，三分鐘了，這些人眼皮都沒(méi)眨一下。

老李早上路過(guò)，說(shuō)聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)邶R聲念什么東西，像**又不是**?！?br>
方妄接過(guò)服務(wù)員送來(lái)咖啡，指尖觸到杯壁的溫?zé)幔骸笆姓皇前l(fā)了通告嗎？”

“發(fā)了，有用嗎？”

張遠(yuǎn)嗤笑一聲，湊近了些，“我表妹在心理援助中心實(shí)習(xí)，她說(shuō)最近三個(gè)月，因?yàn)椤嚓P(guān)心理問(wèn)題’就診的人數(shù)漲了西倍。

癥狀都差不多——失眠、幻聽(tīng)、總覺(jué)得自己‘忘了什么重要的事’?！?br>
方妄的咖啡勺在杯沿輕碰了一下。

很輕的“叮”聲，但胸口的鑰匙突然傳來(lái)一陣細(xì)微的灼熱感，像被針尖刺了一下。

他不動(dòng)聲色地將手探進(jìn)襯衫領(lǐng)口，指尖觸到那個(gè)素銀掛墜盒。

“你怎么了？”

張遠(yuǎn)注意到他的動(dòng)作。

“沒(méi)事。”

方妄放下手，“你表妹還說(shuō)什么了？”

張遠(yuǎn)左右看了看，聲音壓得更低：“她說(shuō)就診者里有個(gè)畫(huà)家，堅(jiān)持說(shuō)自己每天黃昏都能看見(jiàn)塔里有人影走動(dòng)。

不是普通的人影——是扭曲的，像肢體被拉長(zhǎng)又折疊的影子，沿著螺旋樓梯往上爬。”

他頓了頓，“畫(huà)家上周失蹤了。

家里留下一幅未完成的畫(huà)，畫(huà)的就是那些影子?！?br>
這時(shí)風(fēng)突然變大了，卷起街道上的落葉拍在玻璃窗上。

咖啡館里的燈光閃爍了一瞬。

“停電？”

有人小聲問(wèn)。

“是暴雨預(yù)警。”

吧臺(tái)后的老板抬頭看了看天花板，“氣象臺(tái)剛升級(jí)了預(yù)警，說(shuō)是十年一遇的大暴雨。

建議早點(diǎn)回家?！?br>
方妄的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)。

來(lái)電顯示是“媽”。

“我接個(gè)電話。”

他起身走到相對(duì)安靜的角落，“媽？”

“小妄，你在外面？”

母親的聲音**里有炒菜聲，“晚上回來(lái)吃飯嗎？

**釣了條好大的鱸魚(yú)?！?br>
“回的，有什么需要帶的嗎？”

帶你自己回來(lái)就行?！?br>
母親頓了頓，炒菜聲停了，“對(duì)了，記得戴著爺爺給的護(hù)身符?！?br>
又是這句話。

每一次通話，母親都會(huì)以這句話結(jié)束，像某種強(qiáng)制性的祝福。

方妄忍不住問(wèn)：“媽，為什么總是要強(qiáng)調(diào)這個(gè)？”

電話那頭突然沉默。

只有油鍋細(xì)微的滋啦聲。

“***臨終前交代的。”

母親的聲音里有一種罕見(jiàn)的嚴(yán)肅，“他說(shuō)，那東西要在你身邊，永遠(yuǎn)。

特別是……天氣不好的時(shí)候?！?br>
“比如今天？”

“比如今天?！?br>
母親嘆了口氣，“其實(shí)**今天收拾閣樓，找到了****一個(gè)鐵盒子。

里面有些東西，我們想等你回來(lái)看。”

“什么東西？”

“一些筆記本，字跡很亂，我看不懂。

還有……”母親的聲音壓低了，“一把鑰匙，和你那個(gè)很像，但是碎的?！?br>
方妄的心臟猛地一跳。

胸口的鑰匙仿佛在呼應(yīng)，溫度明顯升高了。

“碎的？”

“嗯，碎成三片，但還能拼出形狀。

**說(shuō)看著瘆人，想扔掉?！?br>
母親的聲音里透著猶豫，“但我總覺(jué)得……該讓你看看。

盒子里還有張照片，是***年輕時(shí)和幾個(gè)人的合影，**是座我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的黑山，光禿禿的，看著就讓人不舒服?！?br>
窗外劃過(guò)一道閃電，幾秒后雷聲*過(guò)天際。

咖啡館里的客人們紛紛看向窗外。

“媽，盒子別動(dòng)，等我回來(lái)。”

方妄說(shuō)。

掛斷電話，方妄回到座位。

張遠(yuǎn)正盯著手機(jī)屏幕，眉頭緊鎖。

“你看?！?br>
他把手機(jī)推過(guò)來(lái)。

社交媒**送了一條本地新聞，標(biāo)題是：“專家解讀琉璃塔現(xiàn)象：集體心理暗示還是城市磁場(chǎng)異常？”

配圖是位戴眼鏡的老者，文章引述他的話：“當(dāng)一座建筑被賦予過(guò)多象征意義，它可能成為群體潛意識(shí)的投射對(duì)象……”方妄滑動(dòng)屏幕，看到評(píng)論區(qū)第一條熱評(píng)：“我去塔下試過(guò)，真的能聽(tīng)見(jiàn)聲音。

不是幻聽(tīng)，是很清晰的低語(yǔ)，但聽(tīng)不懂在說(shuō)什么?！?br>
回復(fù)這條評(píng)論的人說(shuō)：“那是‘回聲’，塔在記錄這個(gè)城市的聲音。

我**說(shuō)，五十年前塔建成時(shí)，她參加過(guò)奠基儀式，工人們往地基里埋了東西?！?br>
“埋了什么？”

有人問(wèn)。

“不知道。

但從那以后，她每年同一天都會(huì)做同一個(gè)夢(mèng)——夢(mèng)見(jiàn)自己站在塔頂，看著下方的城市燃燒。”

“裝神弄鬼?！?br>
張遠(yuǎn)拿回手機(jī)，關(guān)掉頁(yè)面，“要我說(shuō)，就是現(xiàn)代人壓力太大，需要找個(gè)精神寄托。

塔正好在那兒，就成了寄托對(duì)象?！?br>
“也許吧?！?br>
方妄不置可否。

他的目光越過(guò)張遠(yuǎn)，投向窗外。

雨己經(jīng)開(kāi)始下了，細(xì)密的雨絲斜打在玻璃上，遠(yuǎn)處的琉璃塔在雨幕中變得模糊，只剩一團(tuán)朦朧的光暈。

但那光暈的形狀……似乎在變化。

不是光的強(qiáng)弱變化，而是輪廓的細(xì)微扭曲，像透**溫空氣看景物時(shí)的蒸騰感。

“你相信超自然的東西嗎？”

方妄突然問(wèn)。

張遠(yuǎn)愣了一下：“怎么突然問(wèn)這個(gè)？”

“隨便問(wèn)問(wèn)?！?br>
“不信?！?br>
張遠(yuǎn)搖頭，“我學(xué)建筑的，只相信力學(xué)、材料學(xué)、結(jié)構(gòu)學(xué)。

一座塔就是一座塔，磚石、玻璃、鋼材的組合體。

賦予它神秘意義的是人，不是塔本身。”

方妄想起祖父臨終前渾濁的眼睛，想起老人枯槁的手握著自己時(shí)的力度，想起那句含糊的“當(dāng)你看見(jiàn)不該看見(jiàn)的東西時(shí)”。

“如果，”他緩緩說(shuō)，“有些東西確實(shí)存在，只是大多數(shù)人看不見(jiàn)呢？”

張遠(yuǎn)盯著他看了幾秒，忽然笑了：“方妄，你是不是最近項(xiàng)目壓力太大了？

那個(gè)商業(yè)中心的設(shè)計(jì)案確實(shí)棘手，但也不至于……”他的話被窗外突如其來(lái)的景象打斷了。

一道格外刺眼的閃電劈開(kāi)云層，瞬間將整條街道照得慘白。

在那不足一秒的強(qiáng)光中，方妄清楚地看見(jiàn)——琉璃塔的倒影映在街道積水上，但那倒影是扭曲的，塔身蜿蜒如蛇，頂端不是寶珠，而是一只睜開(kāi)的眼睛。

光滅，倒影恢復(fù)正常。

“你看見(jiàn)了嗎？”

方妄的聲音有些干澀。

“看見(jiàn)什么？

閃電？”

張遠(yuǎn)茫然。

方妄沒(méi)有回答。

他胸口的鑰匙此刻燙得驚人，幾乎要灼傷皮膚。

他借口去洗手間，走進(jìn)隔間鎖上門，顫抖著手取出掛墜盒。

盒子在掌心里微微震動(dòng)。

他打開(kāi)它，那枚非金非木的鑰匙靜靜躺在黑色絨布上，表面那些細(xì)微的紋路正散發(fā)著銀藍(lán)色的微光，像呼吸般明暗交替。

盒蓋內(nèi)側(cè)那行刻字“當(dāng)塔不再只是塔”，在微光中顯得格外清晰。

“爺爺，”他低聲自語(yǔ)，“你到底留給我什么？”

門外傳來(lái)張遠(yuǎn)的喊聲：“方妄！

雨太大了，我準(zhǔn)備撤了，你呢？”

方妄迅速收起掛墜盒，調(diào)整呼吸：“來(lái)了?！?br>
走出咖啡館時(shí)，暴雨己經(jīng)傾盆而下。

張遠(yuǎn)撐開(kāi)傘：“你怎么回去？

地鐵還是打車？”

“地鐵?！?br>
方妄。”

“我開(kāi)車。

要不順路送你一段？”

“不用了，地鐵站就在前面?！?br>
“行，那周一公司見(jiàn)?！?br>
張遠(yuǎn)鉆進(jìn)車?yán)?，又搖下車窗，“對(duì)了，如果晚上睡不著別看塔相關(guān)的帖子，越看越瘆人。”

車子駛?cè)胗昴弧?br>
方妄撐開(kāi)傘，朝地鐵站走去。

雨水冰冷，打在身上有刺痛感。

街道上行人稀少，紅綠燈在雨幕中暈開(kāi)成模糊的光斑。

經(jīng)過(guò)一家關(guān)閉的店鋪時(shí)，櫥窗玻璃映出一道身影。

一個(gè)穿灰色風(fēng)衣、戴寬檐帽的男人，靜靜地站在雨中，沒(méi)有打傘。

方妄猛地轉(zhuǎn)身。

街道空蕩蕩的，只有雨水沖刷路面。

櫥窗里的倒影中，那個(gè)男人不見(jiàn)了！

鑰匙持續(xù)發(fā)燙，像在警告什么，心跳加速！

方妄加快腳步，幾乎是小跑著沖向地鐵站入口。

刷卡進(jìn)站時(shí)，他回頭看了一眼雨中，那個(gè)灰衣男人正站在街對(duì)面，抬起頭，帽檐下的陰影對(duì)著他的方向。

然后男人抬起手，指了指天空。

方妄本能地抬頭。

烏云密布，什么也沒(méi)有。

再低頭時(shí)，街對(duì)面己經(jīng)空無(wú)一人。

地鐵站里人不多，每個(gè)人都帶著暴雨帶來(lái)的煩躁。

方妄在長(zhǎng)椅上坐下，等車時(shí)拿出手機(jī)，鬼使神差地打開(kāi)相機(jī)，對(duì)準(zhǔn)對(duì)面空蕩蕩的長(zhǎng)椅。

屏幕里，長(zhǎng)椅上坐著一個(gè)模糊的人形輪廓，全身漆黑，只有眼睛的位置是兩個(gè)白點(diǎn)。

它正“看”著鏡頭。

方妄的手指僵住了。

現(xiàn)實(shí)中，長(zhǎng)椅上空無(wú)一物。

他放下手機(jī)，屏幕恢復(fù)正常。

但相冊(cè)里多了一張照片——正是那個(gè)黑影。

點(diǎn)開(kāi)后，想放大細(xì)看，照片卻開(kāi)始扭曲、失真，最后變成雜亂的色塊。

“文件己損壞?！?br>
手機(jī)提示。

列車進(jìn)站的轟鳴聲響起。

方妄收起手機(jī)，隨著人流走進(jìn)車廂。

他選了靠門的位置，閉上眼睛，試圖平復(fù)呼吸。

鑰匙的溫度終于開(kāi)始下降。

方妄睜開(kāi)眼睛，在車窗的反光中，他看見(jiàn)自己疲憊的臉。

也看見(jiàn)身后幾排座位上，那個(gè)戴寬檐帽的灰衣男人，正拿著一本雜志。

方妄沒(méi)有回頭。

他盯著車窗反光，看著男人緩緩抬起頭，帽檐下的陰影中，嘴角咧開(kāi)一個(gè)過(guò)大的笑容。

燈光閃爍，隧道進(jìn)入黑暗段。

三秒后燈光恢復(fù)，方妄猛地回頭——身后的座位空著，只有一本雜志留在那里。

封面是琉璃塔的夜景，標(biāo)題是：“我們的塔，我們的光?！?br>
他走過(guò)去，拿起雜志。

翻開(kāi)的那一頁(yè)，空白處用紅筆寫(xiě)滿了狂亂的小字。

只有一行能勉強(qiáng)辨認(rèn)：“塔碎之時(shí)，行者歸來(lái)?！?br>
列車廣播響起：“琉璃城站到了?！?br>
方妄放下雜志，走出車廂。

出站口的電子屏*動(dòng)著暴雨紅色預(yù)警和琉璃塔景區(qū)關(guān)閉通知。

他撐開(kāi)傘，走入雨中，朝家的方向走去。

叮鈴鈴 手機(jī)響了，是陌生號(hào)碼。

接通后：“喂？”

電話那頭傳來(lái)電流干擾的沙沙聲，然后是一個(gè)低沉的男聲，語(yǔ)速很快：“方妄，方明德的孫子？”

方妄突然停下腳步：“你是誰(shuí)？”

“聽(tīng)著，沒(méi)時(shí)間解釋。

你祖父留了東西在你記憶里，他們今晚就會(huì)來(lái)取。

別回家，往西走，去老紡織廠遺址，我會(huì)在那里等你?！?br>
“什么意...嘟嘟嘟”電話被掛斷了。

方妄站在原地，雨水順著傘沿滴落，胸口的鑰匙又開(kāi)始發(fā)熱。

這一次，溫度持續(xù)攀升，幾乎要燙穿布料。

雷聲在頭頂炸開(kāi)，閃電將街道照得如同白晝。

在那一瞬間，方妄看見(jiàn)雨幕中，琉璃塔的光芒劇烈地閃爍了一下。

塔身變得完全透明，螺旋階梯清晰可見(jiàn)，而在那些階梯上，無(wú)數(shù)扭曲的影子正如潮水般向上涌動(dòng)。

光芒恢復(fù)，塔又變回了那座美麗的城市地標(biāo)。

方妄握緊傘柄，指節(jié)發(fā)白。

他做出了選擇，朝西邊走去。

雨越下越大，吞沒(méi)了他的腳步聲，也吞沒(méi)了那座在黑暗中發(fā)光的塔。

而在塔基周圍，積水深處，銀藍(lán)色的微光正從地縫中滲出，如同蘇醒的血管一般，緩緩流動(dòng)。