午夜縫合線
第1章 第七次墜落
鑰匙擰進(jìn)鎖孔的瞬間，那道鐵銹摩擦的“咔啦”聲像根針，刺破了老舊樓道里的死寂。
林默推開門，一股混合著霉味與灰塵的氣息撲面而來，嗆得他下意識(shí)皺了皺眉。
“便宜沒好貨?！?br>
他低聲罵了句，反手帶上門。
月租三千五，在寸土寸金的市中心能租到兩居室，本身就是個(gè)陷阱。
中介只含糊說“前租客急著出國(guó)，家具都留著”，但林默踏進(jìn)客廳時(shí)，眼角的余光掃過陽臺(tái)墻根那圈暗褐色印記，心里己經(jīng)有了數(shù)——那不是水漬，是血漬干涸后的顏色。
他不是沒地方去，只是被公司逼得走投無路。
總監(jiān)張濤把他熬了三個(gè)月的設(shè)計(jì)稿換了署名，轉(zhuǎn)頭拿著方案拿了行業(yè)大獎(jiǎng)，他去理論，反被HR約談：“要么主動(dòng)離職，要么等著被開除，你選一個(gè)。”
抑郁量表的分?jǐn)?shù)早就亮了紅燈，林默只想找個(gè)沒人的地方躲著。
這間屋子的陰冷和死寂，倒像是為他量身定做的棺材。
夜里十點(diǎn)，林默坐在書桌前，盯著電腦屏幕上空白的文檔發(fā)呆。
窗外的路燈壞了，只有月光慘白地淌進(jìn)來，剛好照在對(duì)面那面墻上。
他的視線突然頓住。
靠近天花板的地方，有一道斜斜的裂痕。
很細(xì)，像有人用指甲輕輕劃了一下，邊緣還粘著點(diǎn)墻皮粉末。
林默揉了揉眼睛，心想大概是老房子墻皮開裂，沒當(dāng)回事。
凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，他被凍醒了。
不是被子沒蓋好的那種涼，是從骨頭縫里滲出來的寒意，像有誰往他脖子里吹了口冰氣。
林默猛地坐起身，心臟狂跳——他又做了那個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里，他站在這間屋子的陽臺(tái)上，身后有股無形的力量推著他。
他拼命抓欄桿，指尖卻只摸到冰冷的鐵，然后身體一輕，開始往下掉。
風(fēng)灌進(jìn)耳朵，發(fā)出尖嘯，他能看見地面飛速靠近，看見三樓陽臺(tái)那盞昏黃的燈越來越小，最后……他總是在落地前驚醒。
這是第七次了。
從搬進(jìn)來到現(xiàn)在，整整一周，每天晚上都重復(fù)這個(gè)夢(mèng)。
林默喘著氣，掀開被子下床，想去倒杯水壓驚。
經(jīng)過那面墻時(shí)，他的腳步頓住了。
月光下，那道裂痕變寬了。
不再是指甲劃過的細(xì)痕，倒像被人用撬棍硬生生撬開道縫，邊緣參差不齊，黑黢黢的，像張半開的嘴。
更詭異的是，裂痕里似乎有東西在動(dòng)，不是影子，是某種……粘稠的、灰黑色的東西，正順著裂縫往下爬。
林默的后背瞬間沁出冷汗。
他抓起桌上的臺(tái)燈，壯著膽子湊近——那灰黑色的東西是墻灰，卻像活物一樣***，在墻面上留下濕漉漉的痕跡，聞起來有股鐵銹混著腐土的腥氣。
“幻覺……肯定是幻覺?！?br>
他喃喃自語，轉(zhuǎn)身就想回床，腳腕卻突然被什么東西纏住了。
不是繩子。
是從墻縫里流出來的灰黑色粘液，像條冰冷的蛇，緊緊勒住了他的腳踝！
林默嚇得魂飛魄散，掄起臺(tái)燈就往墻上砸——“哐當(dāng)”一聲，臺(tái)燈罩碎了一地，墻皮被砸掉一塊，露出里面青灰色的磚。
但那粘液沒斷，反而順著腳踝往上爬，所過之處，皮膚像被冰錐刺過一樣疼。
他掙扎著后退，后腰重重撞在書桌角，疼得眼前發(fā)黑。
就在這時(shí)，墻上的裂痕突然“咔”地響了一聲，徹底裂開了。
一個(gè)腦袋從裂縫里探了出來。
沒有臉，或者說，臉的位置是個(gè)黑洞，只有兩點(diǎn)幽綠的光在里面閃。
它穿著件洗得發(fā)白的藍(lán)襯衫，脖頸處有圈暗紅色的印記，像被人掐過。
林默認(rèn)出那件襯衫了。
在中介給的房屋照片里，前租客站在陽臺(tái)，穿的就是這件藍(lán)襯衫。
“救……”林默想喊，喉嚨卻像被堵住，只能發(fā)出嗬嗬的聲音。
那個(gè)“東西”緩緩地、緩緩地從裂縫里爬出來，西肢扭曲著，像提線木偶。
它沒有走，就那么貼在墻上，臉對(duì)著林默，兩點(diǎn)綠光里透出毫不掩飾的……渴望。
然后，林默感覺到一股巨大的力量從背后襲來，和夢(mèng)里一模一樣。
他不受控制地往前撲，朝著那道裂痕撲去。
他看見裂縫里是深不見底的黑暗，聽見無數(shù)人在里面哭嚎，還聞到了那股熟悉的、鐵銹混著腐土的腥氣。
墜落感再次襲來。
這一次，他沒有在落地前驚醒。
林默眼睜睜看著自己穿過那道裂痕，墜入無邊的黑暗，耳邊的風(fēng)聲里，似乎夾雜著一個(gè)模糊的聲音，翻來覆去地說：“……第七個(gè)……終于……輪到你了……”不知過了多久，他猛地睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己還躺在床上，陽光透過窗簾縫隙照進(jìn)來，在地上投下亮斑。
是夢(mèng)？
林默驚魂未定地坐起身，腳踝上沒有勒痕，墻上的裂痕……還在。
但這次，裂痕里塞滿了灰黑色的墻灰，像被人用水泥填上了。
只是湊近了看，能發(fā)現(xiàn)那些墻灰在微微起伏，像在……呼吸。
他跌跌撞撞地沖進(jìn)衛(wèi)生間，鏡子里的人臉色慘白，眼下掛著濃重的青黑，眼神渙散，像個(gè)剛從墳里爬出來的鬼。
林默擰開水龍頭，用冷水潑臉，試圖讓自己清醒。
水流順著下巴滴落，在洗手池里積成一小灘，他盯著水面，突然發(fā)現(xiàn)倒影里的自己，嘴角正咧開一個(gè)詭異的弧度。
不是他自己笑的。
倒影里的“林默”，正死死地盯著他，眼睛里沒有瞳孔，只有一片漆黑。
“啊——！”
林默嚇得一拳砸在鏡子上，玻璃碎片濺了一地。
他看著鏡中西分五裂的自己，突然注意到手腕上多了道紅痕，細(xì)細(xì)的，像根線。
和墻上那道裂痕，一模一樣。
這時(shí)，床頭柜上的手機(jī)突然亮了，屏幕上顯示著時(shí)間：02:47。
林默的心臟驟然停跳。
他明明是被陽光照醒的，怎么會(huì)是凌晨?jī)牲c(diǎn)西十七分？
手機(jī)屏幕突然開始閃爍，畫面扭曲成一張臉——是那個(gè)從裂縫里爬出來的“東西”，它沒有嘴，聲音卻首接鉆進(jìn)林默的腦子里：“別躲了……你逃不掉的……這是你的命……第七次墜落……該落地了……”林默抓起手機(jī)就想扔，屏幕卻突然彈出一條信息，發(fā)件人未知，內(nèi)容只有一行字：小心那個(gè)穿藍(lán)襯衫的人，他在找替死鬼。
信息發(fā)過來的瞬間，窗外傳來“咚”的一聲悶響，像有什么重物砸在了樓下的水泥地上。
林默渾身一僵，緩緩地、緩緩地轉(zhuǎn)過頭，看向窗外。
三樓的陽臺(tái)欄桿上，不知何時(shí)，搭著一件洗得發(fā)白的藍(lán)襯衫。
風(fēng)一吹，襯衫下擺輕輕晃動(dòng)，像只招搖的手。
而墻上那道被填滿的裂痕，正一點(diǎn)點(diǎn)……重新裂開。
林默推開門，一股混合著霉味與灰塵的氣息撲面而來，嗆得他下意識(shí)皺了皺眉。
“便宜沒好貨?！?br>
他低聲罵了句，反手帶上門。
月租三千五，在寸土寸金的市中心能租到兩居室，本身就是個(gè)陷阱。
中介只含糊說“前租客急著出國(guó)，家具都留著”，但林默踏進(jìn)客廳時(shí)，眼角的余光掃過陽臺(tái)墻根那圈暗褐色印記，心里己經(jīng)有了數(shù)——那不是水漬，是血漬干涸后的顏色。
他不是沒地方去，只是被公司逼得走投無路。
總監(jiān)張濤把他熬了三個(gè)月的設(shè)計(jì)稿換了署名，轉(zhuǎn)頭拿著方案拿了行業(yè)大獎(jiǎng)，他去理論，反被HR約談：“要么主動(dòng)離職，要么等著被開除，你選一個(gè)。”
抑郁量表的分?jǐn)?shù)早就亮了紅燈，林默只想找個(gè)沒人的地方躲著。
這間屋子的陰冷和死寂，倒像是為他量身定做的棺材。
夜里十點(diǎn)，林默坐在書桌前，盯著電腦屏幕上空白的文檔發(fā)呆。
窗外的路燈壞了，只有月光慘白地淌進(jìn)來，剛好照在對(duì)面那面墻上。
他的視線突然頓住。
靠近天花板的地方，有一道斜斜的裂痕。
很細(xì)，像有人用指甲輕輕劃了一下，邊緣還粘著點(diǎn)墻皮粉末。
林默揉了揉眼睛，心想大概是老房子墻皮開裂，沒當(dāng)回事。
凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，他被凍醒了。
不是被子沒蓋好的那種涼，是從骨頭縫里滲出來的寒意，像有誰往他脖子里吹了口冰氣。
林默猛地坐起身，心臟狂跳——他又做了那個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里，他站在這間屋子的陽臺(tái)上，身后有股無形的力量推著他。
他拼命抓欄桿，指尖卻只摸到冰冷的鐵，然后身體一輕，開始往下掉。
風(fēng)灌進(jìn)耳朵，發(fā)出尖嘯，他能看見地面飛速靠近，看見三樓陽臺(tái)那盞昏黃的燈越來越小，最后……他總是在落地前驚醒。
這是第七次了。
從搬進(jìn)來到現(xiàn)在，整整一周，每天晚上都重復(fù)這個(gè)夢(mèng)。
林默喘著氣，掀開被子下床，想去倒杯水壓驚。
經(jīng)過那面墻時(shí)，他的腳步頓住了。
月光下，那道裂痕變寬了。
不再是指甲劃過的細(xì)痕，倒像被人用撬棍硬生生撬開道縫，邊緣參差不齊，黑黢黢的，像張半開的嘴。
更詭異的是，裂痕里似乎有東西在動(dòng)，不是影子，是某種……粘稠的、灰黑色的東西，正順著裂縫往下爬。
林默的后背瞬間沁出冷汗。
他抓起桌上的臺(tái)燈，壯著膽子湊近——那灰黑色的東西是墻灰，卻像活物一樣***，在墻面上留下濕漉漉的痕跡，聞起來有股鐵銹混著腐土的腥氣。
“幻覺……肯定是幻覺?！?br>
他喃喃自語，轉(zhuǎn)身就想回床，腳腕卻突然被什么東西纏住了。
不是繩子。
是從墻縫里流出來的灰黑色粘液，像條冰冷的蛇，緊緊勒住了他的腳踝！
林默嚇得魂飛魄散，掄起臺(tái)燈就往墻上砸——“哐當(dāng)”一聲，臺(tái)燈罩碎了一地，墻皮被砸掉一塊，露出里面青灰色的磚。
但那粘液沒斷，反而順著腳踝往上爬，所過之處，皮膚像被冰錐刺過一樣疼。
他掙扎著后退，后腰重重撞在書桌角，疼得眼前發(fā)黑。
就在這時(shí)，墻上的裂痕突然“咔”地響了一聲，徹底裂開了。
一個(gè)腦袋從裂縫里探了出來。
沒有臉，或者說，臉的位置是個(gè)黑洞，只有兩點(diǎn)幽綠的光在里面閃。
它穿著件洗得發(fā)白的藍(lán)襯衫，脖頸處有圈暗紅色的印記，像被人掐過。
林默認(rèn)出那件襯衫了。
在中介給的房屋照片里，前租客站在陽臺(tái)，穿的就是這件藍(lán)襯衫。
“救……”林默想喊，喉嚨卻像被堵住，只能發(fā)出嗬嗬的聲音。
那個(gè)“東西”緩緩地、緩緩地從裂縫里爬出來，西肢扭曲著，像提線木偶。
它沒有走，就那么貼在墻上，臉對(duì)著林默，兩點(diǎn)綠光里透出毫不掩飾的……渴望。
然后，林默感覺到一股巨大的力量從背后襲來，和夢(mèng)里一模一樣。
他不受控制地往前撲，朝著那道裂痕撲去。
他看見裂縫里是深不見底的黑暗，聽見無數(shù)人在里面哭嚎，還聞到了那股熟悉的、鐵銹混著腐土的腥氣。
墜落感再次襲來。
這一次，他沒有在落地前驚醒。
林默眼睜睜看著自己穿過那道裂痕，墜入無邊的黑暗，耳邊的風(fēng)聲里，似乎夾雜著一個(gè)模糊的聲音，翻來覆去地說：“……第七個(gè)……終于……輪到你了……”不知過了多久，他猛地睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己還躺在床上，陽光透過窗簾縫隙照進(jìn)來，在地上投下亮斑。
是夢(mèng)？
林默驚魂未定地坐起身，腳踝上沒有勒痕，墻上的裂痕……還在。
但這次，裂痕里塞滿了灰黑色的墻灰，像被人用水泥填上了。
只是湊近了看，能發(fā)現(xiàn)那些墻灰在微微起伏，像在……呼吸。
他跌跌撞撞地沖進(jìn)衛(wèi)生間，鏡子里的人臉色慘白，眼下掛著濃重的青黑，眼神渙散，像個(gè)剛從墳里爬出來的鬼。
林默擰開水龍頭，用冷水潑臉，試圖讓自己清醒。
水流順著下巴滴落，在洗手池里積成一小灘，他盯著水面，突然發(fā)現(xiàn)倒影里的自己，嘴角正咧開一個(gè)詭異的弧度。
不是他自己笑的。
倒影里的“林默”，正死死地盯著他，眼睛里沒有瞳孔，只有一片漆黑。
“啊——！”
林默嚇得一拳砸在鏡子上，玻璃碎片濺了一地。
他看著鏡中西分五裂的自己，突然注意到手腕上多了道紅痕，細(xì)細(xì)的，像根線。
和墻上那道裂痕，一模一樣。
這時(shí)，床頭柜上的手機(jī)突然亮了，屏幕上顯示著時(shí)間：02:47。
林默的心臟驟然停跳。
他明明是被陽光照醒的，怎么會(huì)是凌晨?jī)牲c(diǎn)西十七分？
手機(jī)屏幕突然開始閃爍，畫面扭曲成一張臉——是那個(gè)從裂縫里爬出來的“東西”，它沒有嘴，聲音卻首接鉆進(jìn)林默的腦子里：“別躲了……你逃不掉的……這是你的命……第七次墜落……該落地了……”林默抓起手機(jī)就想扔，屏幕卻突然彈出一條信息，發(fā)件人未知，內(nèi)容只有一行字：小心那個(gè)穿藍(lán)襯衫的人，他在找替死鬼。
信息發(fā)過來的瞬間，窗外傳來“咚”的一聲悶響，像有什么重物砸在了樓下的水泥地上。
林默渾身一僵，緩緩地、緩緩地轉(zhuǎn)過頭，看向窗外。
三樓的陽臺(tái)欄桿上，不知何時(shí)，搭著一件洗得發(fā)白的藍(lán)襯衫。
風(fēng)一吹，襯衫下擺輕輕晃動(dòng)，像只招搖的手。
而墻上那道被填滿的裂痕，正一點(diǎn)點(diǎn)……重新裂開。