修仙食堂
第1章 故園煙火
飛機(jī)降落江南市祿機(jī)場(chǎng),恰逢暮春的場(chǎng)梅雨。
方硯拖著行李箱走出到達(dá),潮濕的風(fēng)裹著梔子花的甜撲面而來(lái),讓他這個(gè)剛從飛了幾個(gè)的,瞬間驅(qū)散了半程疲憊。
“方先生,這邊請(qǐng)。”
接機(jī)的司機(jī)早己舉著牌子等候,轎穩(wěn)地匯入流。
窗,梧桐樹葉被雨水洗得發(fā)亮,沿街的字號(hào)店鋪掛著褪的幌子,“王記餛飩李嬸糕點(diǎn)”的字樣雨霧若隱若,和記憶祖父牽著他走過(guò)的畫面漸漸重疊。
“方記館還有多到?”
方硯望著窗掠過(guò)的騎樓,聲音帶著絲易察覺(jué)的緊張。
年前祖父越洋話說(shuō)“館撐去了”,他當(dāng)正忙著米其林星的沖刺考核,只匆匆應(yīng)了句“等我回來(lái)”,卻沒(méi)料到那了祖孫倆后的對(duì)話。
“穿過(guò)前面的青石板巷就到了,”司機(jī)透過(guò)后鏡了他眼,“說(shuō)起來(lái)您祖父的藝是絕,我候總纏著我爸來(lái)桂花糕,那氣能飄條街呢。”
轎巷停,方硯付了,拖著行李箱踏被雨水潤(rùn)得油亮的青石板路。
巷子很窄,兩側(cè)是墻黛瓦的房子,墻縫鉆出的青苔沾著水珠,屋檐的燈籠風(fēng)輕輕搖晃,雨水順著燈籠流蘇滴落,石板敲出細(xì)碎的聲響。
走到巷子段,“方記館”的木牌終于映入眼簾。
牌匾的紅漆早己斑駁,“記”字的后筆缺了個(gè)角,門的玻璃門蒙著厚厚的灰塵,隱約能到面落滿蛛的桌椅。
他伸推門,門軸發(fā)出“吱呀”的慘,驚得屋檐的麻雀撲棱棱飛遠(yuǎn)。
店彌漫著潮濕的霉味,墻角結(jié)著片蛛,幾張紅木桌椅倒西歪,桌腿還留著孩童刻的歪扭涂鴉。
后廚的門虛掩著,透過(guò)門縫能到生銹的鐵鍋倒扣灶臺(tái),灶膛的灰燼早己冰冷。
方硯走到吧臺(tái)后,指尖撫過(guò)祖父常坐的藤椅,椅面的藤條斷了幾處,陽(yáng)光透過(guò)布滿灰塵的窗欞照進(jìn)來(lái),空氣浮動(dòng)的光柱。
“喲,這是方家那留洋的孫子嗎?”
個(gè)蒼的聲音從門來(lái),方硯回頭,見隔壁雜貨鋪的張奶奶拄著拐杖站門,渾濁的眼睛打量著他,“怎么,回來(lái)收拾西準(zhǔn)備賣房啦?”
“張奶奶,我回來(lái)繼續(xù)館?!?br>
方硯行李箱,聲音溫和卻堅(jiān)定。
張奶奶卻撇了撇嘴,拐杖地敲得篤篤響:“什么?
你祖父走后這店就沒(méi)過(guò)張,年輕都愛(ài)去紅店排隊(duì),誰(shuí)還來(lái)這破巷子家常菜?
我你還是趁早把房子賣了,拿著回法當(dāng)你的廚師去。”
正說(shuō)著,幾個(gè)鄰居也圍了過(guò)來(lái),七嘴八舌地議論著。
“就是啊硯,你那餐廳多風(fēng)光,回來(lái)守這破店干啥?”
“這地方靈氣都被旁邊的寫字樓光了,餐館肯定本?!?br>
“你祖父當(dāng)年就是太犟,說(shuō)這店是方家的根,結(jié)呢?
到死都沒(méi)等到你回來(lái)繼承?!?br>
刻薄的話語(yǔ)像冰冷的雨水澆方硯,他攥緊拳頭,指甲深深嵌進(jìn)掌。
年前他拿米其林星,間想告訴祖父,話那頭卻只有冰冷的忙音。
后來(lái)才知道,祖父是準(zhǔn)備他愛(ài)的糖醋排骨突發(fā)梗,倒了這片他守護(hù)了輩子的灶臺(tái)前。
“這店是祖父的血,也是我的根?!?br>
方硯深氣,目光掃過(guò)場(chǎng)的鄰居,“周始試營(yíng)業(yè),歡迎家來(lái)嘗嘗我的藝?!?br>
鄰居們見他態(tài)度堅(jiān)決,也再多說(shuō),搖著頭漸漸散去。
張奶奶走之前回頭了他眼,欲言又止,終還是嘆了氣:“罷了罷了,年輕的思我們懂,要是缺啥工具,記得來(lái)我店拿?!?br>
等都走光了,方硯獨(dú)站空蕩蕩的店,抬抹了把臉。
窗的雨還,淅淅瀝瀝的雨聲讓店更顯寂靜。
他走到后廚,推那扇沉重的木門,股更濃重的霉味混雜著淡淡的煙火氣撲面而來(lái)。
灶臺(tái)是式的磚砌土灶,旁邊堆著幾個(gè)豁的陶罐,墻角的米缸早己空了,缸底結(jié)著層的霉斑。
方硯打水槽方的櫥柜,面的碗碟多己經(jīng)碎裂,只有個(gè)青花碗完損,碗底印著的“方”字——那是祖父給他盛湯用的專用碗。
他蹲身,指尖輕輕摩挲著碗底的刻字,眼眶忽然有些發(fā)熱。
記憶,祖父總是系著洗得發(fā)的藍(lán)布圍裙,灶臺(tái)前忙碌的身被火光映得格溫暖,糖醋排骨的甜、桂花糕的軟糯、腌篤鮮的醇厚,那些交織著煙火氣的味道,是他童年鮮活的底。
“爺爺,我回來(lái)了?!?br>
方硯對(duì)著空蕩的廚房輕聲說(shuō),“這次,我來(lái)守著這家店,守著我們的煙火氣?!?br>
雨漸漸停了,夕陽(yáng)透過(guò)層灑光,穿過(guò)廚房的窗落灶臺(tái)。
方硯站起身,始收拾后廚的雜物,生銹的鐵鍋被他搬到院子沖洗,碎裂的碗碟被地收進(jìn)垃圾袋,蛛被掃帚輕輕拂去。
當(dāng)后縷陽(yáng)光消失際,后廚終于露出了原本的模樣。
雖然依舊陳舊,但霉味被清新的空氣取,灶臺(tái)被擦拭得露出青磚的紋路,那個(gè)青花碗被擺窗臺(tái),暮泛著溫潤(rùn)的光。
方硯望著收拾干凈的后廚,嘴角終于揚(yáng)起抹笑。
他知道,重新拾起這間煙火容易,但只要想到祖父曾這為食客帶來(lái)溫暖,想到那些藏味道的記憶,他就充滿了力量。
漸濃,巷子亮起了昏的路燈,遠(yuǎn)處來(lái)鄰居家炒菜的氣。
方硯鎖店門,轉(zhuǎn)身走向巷的便店,他需要些清潔用品,為周的試營(yíng)業(yè)準(zhǔn)備。
青石板路的水洼倒映著他的身,也倒映著“方記館”那盞重新亮起的門頭燈,寂靜的巷,透出絲溫暖的光。
方硯拖著行李箱走出到達(dá),潮濕的風(fēng)裹著梔子花的甜撲面而來(lái),讓他這個(gè)剛從飛了幾個(gè)的,瞬間驅(qū)散了半程疲憊。
“方先生,這邊請(qǐng)。”
接機(jī)的司機(jī)早己舉著牌子等候,轎穩(wěn)地匯入流。
窗,梧桐樹葉被雨水洗得發(fā)亮,沿街的字號(hào)店鋪掛著褪的幌子,“王記餛飩李嬸糕點(diǎn)”的字樣雨霧若隱若,和記憶祖父牽著他走過(guò)的畫面漸漸重疊。
“方記館還有多到?”
方硯望著窗掠過(guò)的騎樓,聲音帶著絲易察覺(jué)的緊張。
年前祖父越洋話說(shuō)“館撐去了”,他當(dāng)正忙著米其林星的沖刺考核,只匆匆應(yīng)了句“等我回來(lái)”,卻沒(méi)料到那了祖孫倆后的對(duì)話。
“穿過(guò)前面的青石板巷就到了,”司機(jī)透過(guò)后鏡了他眼,“說(shuō)起來(lái)您祖父的藝是絕,我候總纏著我爸來(lái)桂花糕,那氣能飄條街呢。”
轎巷停,方硯付了,拖著行李箱踏被雨水潤(rùn)得油亮的青石板路。
巷子很窄,兩側(cè)是墻黛瓦的房子,墻縫鉆出的青苔沾著水珠,屋檐的燈籠風(fēng)輕輕搖晃,雨水順著燈籠流蘇滴落,石板敲出細(xì)碎的聲響。
走到巷子段,“方記館”的木牌終于映入眼簾。
牌匾的紅漆早己斑駁,“記”字的后筆缺了個(gè)角,門的玻璃門蒙著厚厚的灰塵,隱約能到面落滿蛛的桌椅。
他伸推門,門軸發(fā)出“吱呀”的慘,驚得屋檐的麻雀撲棱棱飛遠(yuǎn)。
店彌漫著潮濕的霉味,墻角結(jié)著片蛛,幾張紅木桌椅倒西歪,桌腿還留著孩童刻的歪扭涂鴉。
后廚的門虛掩著,透過(guò)門縫能到生銹的鐵鍋倒扣灶臺(tái),灶膛的灰燼早己冰冷。
方硯走到吧臺(tái)后,指尖撫過(guò)祖父常坐的藤椅,椅面的藤條斷了幾處,陽(yáng)光透過(guò)布滿灰塵的窗欞照進(jìn)來(lái),空氣浮動(dòng)的光柱。
“喲,這是方家那留洋的孫子嗎?”
個(gè)蒼的聲音從門來(lái),方硯回頭,見隔壁雜貨鋪的張奶奶拄著拐杖站門,渾濁的眼睛打量著他,“怎么,回來(lái)收拾西準(zhǔn)備賣房啦?”
“張奶奶,我回來(lái)繼續(xù)館?!?br>
方硯行李箱,聲音溫和卻堅(jiān)定。
張奶奶卻撇了撇嘴,拐杖地敲得篤篤響:“什么?
你祖父走后這店就沒(méi)過(guò)張,年輕都愛(ài)去紅店排隊(duì),誰(shuí)還來(lái)這破巷子家常菜?
我你還是趁早把房子賣了,拿著回法當(dāng)你的廚師去。”
正說(shuō)著,幾個(gè)鄰居也圍了過(guò)來(lái),七嘴八舌地議論著。
“就是啊硯,你那餐廳多風(fēng)光,回來(lái)守這破店干啥?”
“這地方靈氣都被旁邊的寫字樓光了,餐館肯定本?!?br>
“你祖父當(dāng)年就是太犟,說(shuō)這店是方家的根,結(jié)呢?
到死都沒(méi)等到你回來(lái)繼承?!?br>
刻薄的話語(yǔ)像冰冷的雨水澆方硯,他攥緊拳頭,指甲深深嵌進(jìn)掌。
年前他拿米其林星,間想告訴祖父,話那頭卻只有冰冷的忙音。
后來(lái)才知道,祖父是準(zhǔn)備他愛(ài)的糖醋排骨突發(fā)梗,倒了這片他守護(hù)了輩子的灶臺(tái)前。
“這店是祖父的血,也是我的根?!?br>
方硯深氣,目光掃過(guò)場(chǎng)的鄰居,“周始試營(yíng)業(yè),歡迎家來(lái)嘗嘗我的藝?!?br>
鄰居們見他態(tài)度堅(jiān)決,也再多說(shuō),搖著頭漸漸散去。
張奶奶走之前回頭了他眼,欲言又止,終還是嘆了氣:“罷了罷了,年輕的思我們懂,要是缺啥工具,記得來(lái)我店拿?!?br>
等都走光了,方硯獨(dú)站空蕩蕩的店,抬抹了把臉。
窗的雨還,淅淅瀝瀝的雨聲讓店更顯寂靜。
他走到后廚,推那扇沉重的木門,股更濃重的霉味混雜著淡淡的煙火氣撲面而來(lái)。
灶臺(tái)是式的磚砌土灶,旁邊堆著幾個(gè)豁的陶罐,墻角的米缸早己空了,缸底結(jié)著層的霉斑。
方硯打水槽方的櫥柜,面的碗碟多己經(jīng)碎裂,只有個(gè)青花碗完損,碗底印著的“方”字——那是祖父給他盛湯用的專用碗。
他蹲身,指尖輕輕摩挲著碗底的刻字,眼眶忽然有些發(fā)熱。
記憶,祖父總是系著洗得發(fā)的藍(lán)布圍裙,灶臺(tái)前忙碌的身被火光映得格溫暖,糖醋排骨的甜、桂花糕的軟糯、腌篤鮮的醇厚,那些交織著煙火氣的味道,是他童年鮮活的底。
“爺爺,我回來(lái)了?!?br>
方硯對(duì)著空蕩的廚房輕聲說(shuō),“這次,我來(lái)守著這家店,守著我們的煙火氣?!?br>
雨漸漸停了,夕陽(yáng)透過(guò)層灑光,穿過(guò)廚房的窗落灶臺(tái)。
方硯站起身,始收拾后廚的雜物,生銹的鐵鍋被他搬到院子沖洗,碎裂的碗碟被地收進(jìn)垃圾袋,蛛被掃帚輕輕拂去。
當(dāng)后縷陽(yáng)光消失際,后廚終于露出了原本的模樣。
雖然依舊陳舊,但霉味被清新的空氣取,灶臺(tái)被擦拭得露出青磚的紋路,那個(gè)青花碗被擺窗臺(tái),暮泛著溫潤(rùn)的光。
方硯望著收拾干凈的后廚,嘴角終于揚(yáng)起抹笑。
他知道,重新拾起這間煙火容易,但只要想到祖父曾這為食客帶來(lái)溫暖,想到那些藏味道的記憶,他就充滿了力量。
漸濃,巷子亮起了昏的路燈,遠(yuǎn)處來(lái)鄰居家炒菜的氣。
方硯鎖店門,轉(zhuǎn)身走向巷的便店,他需要些清潔用品,為周的試營(yíng)業(yè)準(zhǔn)備。
青石板路的水洼倒映著他的身,也倒映著“方記館”那盞重新亮起的門頭燈,寂靜的巷,透出絲溫暖的光。