月 晴 剪刀的智慧清晨點(diǎn)半，發(fā)的引擎剛啟動(dòng)，工具箱就來細(xì)碎的碰撞聲。

我（沈硯）伸去整理，指尖意觸到駕駛座方的木板 —— 比其他地方略薄，邊緣還沾著點(diǎn)褪的油漆。

昨晚整理合作方案太困，竟沒發(fā)這塊木板是活動(dòng)的，輕輕摳，就露出面藏著的鐵盒，盒身印著父親當(dāng)年常去的 “紅星店” 字樣。

鐵盒打的瞬間，股淡淡的薰衣草飄出來。

面沒有貴重物品，只有張泛的紙片和半支用完的油瓶。

紙片是父親的字跡，歪歪扭扭卻有力：“紋發(fā)料配比：棕 、然 ，加兩滴薰衣草油，降低刺還能定；發(fā)固定別用醫(yī)用膠，試試蠶絲，透氣悶頭皮。

00 年記，給陳教授用?！?br>
我決定以更細(xì)膩的筆觸，增添境描寫、物理活動(dòng)和對(duì)話細(xì)節(jié)，讓故事更生動(dòng)。

同，埋后續(xù)節(jié)的伏筆，然地引出文，起到承啟的作用。

陳教授這個(gè)名字像突然被點(diǎn)亮的燈，我摩挲著泛的皮紙封面，那個(gè)褪的鋼筆字突然暮泛起光。

臺(tái)燈的光暈，父親的服務(wù)冊邊緣已經(jīng)磨出邊，紙頁間飄出淡淡的樟腦味，混著相冊有的陳舊氣息，讓我仿佛回到了那個(gè)潮濕的梅雨季。

我翼翼地 年 月那頁，鋼筆字跡被歲月暈染得有些模糊，但 “陳敬之” 個(gè)字依然遒勁有力。

父親工整的備注，藏著個(gè)完整的故事：“6 歲，校化學(xué)教授，因化療導(dǎo)致嚴(yán)重脫發(fā)。

定需求：耐溫實(shí)驗(yàn)境，抗紫照，需適配正裝出席學(xué)術(shù)議?！?br>
字行間，我仿佛到父親握著鋼筆皺眉思考的樣子，他總說每頂發(fā)都是客的二張臉，容得半點(diǎn)虎。

記憶突然被拉回二年前的實(shí)驗(yàn)室。

那是個(gè)悶熱的夏后，消毒水的氣味混著窗蟬鳴，讓昏昏欲睡。

我剛暑，纏著父親帶我去工作的地方玩。

推實(shí)驗(yàn)室厚重的玻璃門，先映入眼簾的是滿墻的卡和整齊的發(fā)支架，熾燈泛著冷光。

父親正工作臺(tái)前專注地調(diào)試支架弧度，