殉難者
第1章
1林曉把最后一口饅頭塞進嘴里,干澀地咽下去,差點噎著。
他擰開昨天喝剩的半瓶礦泉水,灌了一口,塑料瓶身被捏得咔咔響。
窗外下著雨,不大,但足夠讓他的電動車騎起來狼狽。
穿上那件褪色的藍色雨衣時,他看了一眼手機屏幕——六月十五日,星期三。
一個普通得不能再普通的日子。
他的工作是在一家小打印社負責*作那臺老舊的復印機,給人復印***、打印文件,偶爾也幫忙裝訂一下標書。
工資三千,月底發(fā)現(xiàn),沒有五險一金,老板說這叫“靈活用工”。
他不太靈活,但也用了快三年。
“林曉,把這份合同印五十份,雙面,要快點兒!”
老板隔著堆滿紙張的桌子喊他。
“好的?!?br>
他應了一聲,走向那臺發(fā)出嗡嗡噪音的機器。
機器老了,像他一樣,時不時卡紙,色調(diào)也不準。
但他習慣了,知道拍哪里它能繼續(xù)工作,知道哪個角度放原稿效果最好。
這大概是他為數(shù)不多的、稱得上“經(jīng)驗”的東西。
中午,手機震動了一下,是銀行的短信。
您賬戶xxxx于06月15日完成扣款,金額2987.50元(房貸),余額12.33元。
他盯著那數(shù)字看了幾秒,然后把手機屏幕按滅,塞回褲兜。
這個月的工資,除了這十二塊三毛三,就只剩下昨天取出來當生活費的二百現(xiàn)金。
饅頭是一塊五兩個,他買了四個,能吃兩天。
下午,一個穿著考究、腋下夾著真皮公文包的男人來打印一厚沓資料,語氣急促,不停地看表。
林曉小心地*作著,但還是因為機器一次小小的卡頓耽誤了兩分鐘。
男人不耐煩地用手指敲著柜臺:“能不能快點?
我時間很寶貴的!”
林曉沒說話,只是手下動作更快了些。
他心里有點堵,想回一句“機器老了沒辦法”,或者“催什么催”,但最終只是抿了抿嘴唇。
罵人需要底氣,他好像沒有。
下班時雨還沒停。
雨點打在雨衣上,噼啪作響。
他騎著那輛除了鈴鐺不響哪里都響的電動車,小心翼翼地避開積水。
在一個紅燈路口,一輛疾馳而過的轎車碾過水洼,混著泥點的臟水嘩啦一下,濺了他一身。
冰涼的水瞬間浸透了單薄的褲腿。
“**!”
他脫口而出。
聲音不大,淹沒
他擰開昨天喝剩的半瓶礦泉水,灌了一口,塑料瓶身被捏得咔咔響。
窗外下著雨,不大,但足夠讓他的電動車騎起來狼狽。
穿上那件褪色的藍色雨衣時,他看了一眼手機屏幕——六月十五日,星期三。
一個普通得不能再普通的日子。
他的工作是在一家小打印社負責*作那臺老舊的復印機,給人復印***、打印文件,偶爾也幫忙裝訂一下標書。
工資三千,月底發(fā)現(xiàn),沒有五險一金,老板說這叫“靈活用工”。
他不太靈活,但也用了快三年。
“林曉,把這份合同印五十份,雙面,要快點兒!”
老板隔著堆滿紙張的桌子喊他。
“好的?!?br>
他應了一聲,走向那臺發(fā)出嗡嗡噪音的機器。
機器老了,像他一樣,時不時卡紙,色調(diào)也不準。
但他習慣了,知道拍哪里它能繼續(xù)工作,知道哪個角度放原稿效果最好。
這大概是他為數(shù)不多的、稱得上“經(jīng)驗”的東西。
中午,手機震動了一下,是銀行的短信。
您賬戶xxxx于06月15日完成扣款,金額2987.50元(房貸),余額12.33元。
他盯著那數(shù)字看了幾秒,然后把手機屏幕按滅,塞回褲兜。
這個月的工資,除了這十二塊三毛三,就只剩下昨天取出來當生活費的二百現(xiàn)金。
饅頭是一塊五兩個,他買了四個,能吃兩天。
下午,一個穿著考究、腋下夾著真皮公文包的男人來打印一厚沓資料,語氣急促,不停地看表。
林曉小心地*作著,但還是因為機器一次小小的卡頓耽誤了兩分鐘。
男人不耐煩地用手指敲著柜臺:“能不能快點?
我時間很寶貴的!”
林曉沒說話,只是手下動作更快了些。
他心里有點堵,想回一句“機器老了沒辦法”,或者“催什么催”,但最終只是抿了抿嘴唇。
罵人需要底氣,他好像沒有。
下班時雨還沒停。
雨點打在雨衣上,噼啪作響。
他騎著那輛除了鈴鐺不響哪里都響的電動車,小心翼翼地避開積水。
在一個紅燈路口,一輛疾馳而過的轎車碾過水洼,混著泥點的臟水嘩啦一下,濺了他一身。
冰涼的水瞬間浸透了單薄的褲腿。
“**!”
他脫口而出。
聲音不大,淹沒