三餅的萬靈食譜
第1章 會(huì)哭泣的洋蔥與午夜的客人
三餅正在哭。
眼淚像斷了線的珍珠,一顆接一顆地掉進(jìn)面前的不銹鋼盆里。
但他并不是因?yàn)閭模膊皇且驗(yàn)楸粠煾噶R了,純粹是因?yàn)槭掷镞@顆洋蔥。
“嗚嗚嗚……我不想被切碎……我本來想開出一朵紫色的小花……”腦海里那個(gè)細(xì)細(xì)尖尖的聲音吵得三餅?zāi)X仁疼。
他吸了吸鼻子,對著砧板上的洋蔥小聲嘀咕:“對不起啊洋蔥先生,但是如果不把你切碎,今天的蔥油拌面就沒有靈魂了。
你的犧牲是為了偉大的藝術(shù)?!?br>
洋蔥顯然不接受這種藝術(shù),散發(fā)出的辛辣味更重了。
“三餅!
你在對著食材念什么咒語呢?
再磨蹭,客人們就要把桌子掀了!”
后廚的布簾被猛地掀開,一只油膩膩的鍋鏟飛了過來,“當(dāng)”的一聲砸在三餅旁邊的墻上。
門口站著一個(gè)滿臉胡茬的中年男人,正是這家“無名飯館”的老板兼主廚,老姜頭。
“師父,這顆洋蔥心情不好,我在安撫它?!?br>
三餅認(rèn)真地解釋,手里揮舞著菜刀,“心情不好的洋蔥炒出來會(huì)發(fā)苦。”
老姜頭翻了個(gè)白眼,恨鐵不成鋼地走過來,一把奪過菜刀,唰唰唰幾下,洋蔥瞬間變成了均勻的細(xì)絲。
“少廢話!
在你眼里,連那一桶**油都有心情!
快去把面條端出去,今晚是個(gè)大日子?!?br>
三餅縮了縮脖子,端起托盤跑了出去。
現(xiàn)在是凌晨十二點(diǎn)零三分。
煙火巷外的城市己經(jīng)沉睡,但這間小飯館卻剛剛蘇醒。
昏黃的燈光下,幾張舊木桌旁坐滿了稀奇古怪的客人。
靠窗的位置坐著一個(gè)穿雨衣的男人,哪怕屋里沒下雨,他的雨衣還在滴滴答答地淌水,腳下己經(jīng)積了一灘水洼。
角落里坐著一個(gè)老婆婆,她面前擺著十碗***,正以一種驚人的速度大口吞咽,卻聽不到咀嚼的聲音。
三餅對此習(xí)以為常。
老姜頭說過,來這里吃飯的,只有兩種人:一種是餓了的人,一種是有心事的人。
“您的蔥油拌面,加了雙份焦蔥,面條過了三次冷水,勁道正好。”
三餅將面碗放在那個(gè)穿雨衣的男人面前,露出了標(biāo)志性的憨笑,“請慢用?!?br>
雨衣男緩緩抬起頭。
兜帽下是一張慘白浮腫的臉,眼神空洞得像兩個(gè)黑洞。
他盯著那碗面,聲音嘶啞得像在砂紙上磨過:“……沒有……味道。”
“怎么會(huì)?”
三餅愣了一下,“師父的蔥油可是用八種香料熬了三個(gè)小時(shí)的?!?br>
“我吃什么……都沒有味道……”雨衣男突然暴躁起來,猛地一拍桌子,那只手卻首接穿透了木桌,“我己經(jīng)三十年沒嘗過味道了!
騙子!
你們都是騙子!”
周圍的客人們瞬間安靜下來,那個(gè)吃***的老婆婆停下了動(dòng)作,眼珠子骨碌碌地轉(zhuǎn)了過來。
三餅感覺周圍的空氣瞬間降到了冰點(diǎn)。
他看見雨衣男身上的水漬開始變黑,散發(fā)出一股濃烈的、像是腐爛水草般的腥臭味。
“他是水鬼,失去了味覺的水鬼。”
老姜頭的聲音從后廚傳來,但他沒有出來,只是淡淡地說,“三餅,那是你的客人,你自己解決。”
“我?
可是我只會(huì)切墩……”三餅慌了。
“解決不了,今晚你就別想睡覺,也別想吃飯。”
三餅看著即將暴走的雨衣男,心跳如雷。
他深吸一口氣,閉上眼睛,那是他獨(dú)有的天賦——他在“聞”那個(gè)水鬼身上的味道。
不是單純的腥臭。
在腐爛的氣息深處,有一絲非常微弱的、甜甜的、像是燒焦了的……糖味?
三餅猛地睜開眼。
“那個(gè)……客人先生,”三餅壯著膽子往前一步,盡管他的小腿肚子在打顫,“您最后一次覺得好吃的那個(gè)味道,是不是……有點(diǎn)焦?”
雨衣男即將掀翻桌子的手停在半空,渾濁的眼珠動(dòng)了動(dòng):“……焦?”
“對,焦糖的味道?!?br>
三餅的眼神亮了起來,他想到了什么,轉(zhuǎn)身沖進(jìn)后廚。
他沒有去拿昂貴的食材,而是從角落里翻出了一個(gè)不起眼的鐵勺子,抓了一把白糖。
火爐被點(diǎn)燃。
三餅沒有用大鍋,他就拿著那個(gè)鐵勺子,放在藍(lán)色的火苗上烤。
白糖慢慢融化,冒泡,從透明變成金黃,再變成深褐。
那一刻,三餅仿佛聽到了糖在唱歌。
“再忍一下,再忍一下……就是現(xiàn)在!”
在糖即將徹底變苦的前一秒,三餅將勺子迅速移開,倒入一點(diǎn)點(diǎn)熱水。
“滋啦”一聲,一股帶著焦香的甜味瞬間在空氣中炸開。
這不是精致甜品的味道,這是童年街頭巷尾那種最樸實(shí)、甚至有些粗糙的糖畫的味道。
他端著那勺褐色的糖水跑回大堂。
“請……請嘗嘗這個(gè)?!?br>
雨衣男遲疑地看著那勺黑乎乎的東西。
他張開嘴,三餅小心翼翼地將糖水喂了進(jìn)去。
一秒,兩秒。
雨衣男身上不斷滴落的黑水突然停止了。
他那張浮腫的臉開始扭曲,原本空洞的眼睛里竟然涌出了淚水。
“是……那個(gè)味道……”雨衣男哽咽著,身形開始變得透明,原本恐怖的氣息消散,取而代之的是一個(gè)穿著校服的少年的虛影。
那個(gè)少年手里拿著一個(gè)融化了一半的糖畫,正站在橋頭等人。
“那天放學(xué),我在橋上等她,想把糖畫給她……可是下雨了,路太滑……”少年的聲音越來越輕,最后化作無數(shù)光點(diǎn),消散在空氣中。
只留下一句輕飄飄的:“謝謝,很甜?!?br>
叮。
三餅感覺自己的口袋里好像多了什么東西。
他伸手一摸,是一枚晶瑩剔透的、像糖果一樣的石頭。
“那是‘回憶糖晶’?!?br>
不知何時(shí),老姜頭倚在后廚門口,手里拿著那把油膩膩的鍋鏟,嘴角卻難得地掛著一絲笑意,“看來,你小子的舌頭確實(shí)有點(diǎn)門道。
但也別得意,這只是個(gè)E級的饞鬼罷了?!?br>
三餅握著那顆溫?zé)岬氖^,看著空蕩蕩的座位,肚子突然“咕?!苯辛艘宦?。
“師父,那個(gè)洋蔥……還能炒個(gè)蛋嗎?”
“滾去洗碗!”
此時(shí)的三餅還不知道,這顆“回憶糖晶”,將是他開啟那個(gè)光怪陸離、驚險(xiǎn)萬分的美食傳奇的第一把鑰匙。
而在無名飯館的門外,夜色深處,一雙金色的獸瞳正悄悄注視著這一切,舌頭貪婪地*了*嘴唇。
眼淚像斷了線的珍珠,一顆接一顆地掉進(jìn)面前的不銹鋼盆里。
但他并不是因?yàn)閭模膊皇且驗(yàn)楸粠煾噶R了,純粹是因?yàn)槭掷镞@顆洋蔥。
“嗚嗚嗚……我不想被切碎……我本來想開出一朵紫色的小花……”腦海里那個(gè)細(xì)細(xì)尖尖的聲音吵得三餅?zāi)X仁疼。
他吸了吸鼻子,對著砧板上的洋蔥小聲嘀咕:“對不起啊洋蔥先生,但是如果不把你切碎,今天的蔥油拌面就沒有靈魂了。
你的犧牲是為了偉大的藝術(shù)?!?br>
洋蔥顯然不接受這種藝術(shù),散發(fā)出的辛辣味更重了。
“三餅!
你在對著食材念什么咒語呢?
再磨蹭,客人們就要把桌子掀了!”
后廚的布簾被猛地掀開,一只油膩膩的鍋鏟飛了過來,“當(dāng)”的一聲砸在三餅旁邊的墻上。
門口站著一個(gè)滿臉胡茬的中年男人,正是這家“無名飯館”的老板兼主廚,老姜頭。
“師父,這顆洋蔥心情不好,我在安撫它?!?br>
三餅認(rèn)真地解釋,手里揮舞著菜刀,“心情不好的洋蔥炒出來會(huì)發(fā)苦。”
老姜頭翻了個(gè)白眼,恨鐵不成鋼地走過來,一把奪過菜刀,唰唰唰幾下,洋蔥瞬間變成了均勻的細(xì)絲。
“少廢話!
在你眼里,連那一桶**油都有心情!
快去把面條端出去,今晚是個(gè)大日子?!?br>
三餅縮了縮脖子,端起托盤跑了出去。
現(xiàn)在是凌晨十二點(diǎn)零三分。
煙火巷外的城市己經(jīng)沉睡,但這間小飯館卻剛剛蘇醒。
昏黃的燈光下,幾張舊木桌旁坐滿了稀奇古怪的客人。
靠窗的位置坐著一個(gè)穿雨衣的男人,哪怕屋里沒下雨,他的雨衣還在滴滴答答地淌水,腳下己經(jīng)積了一灘水洼。
角落里坐著一個(gè)老婆婆,她面前擺著十碗***,正以一種驚人的速度大口吞咽,卻聽不到咀嚼的聲音。
三餅對此習(xí)以為常。
老姜頭說過,來這里吃飯的,只有兩種人:一種是餓了的人,一種是有心事的人。
“您的蔥油拌面,加了雙份焦蔥,面條過了三次冷水,勁道正好。”
三餅將面碗放在那個(gè)穿雨衣的男人面前,露出了標(biāo)志性的憨笑,“請慢用?!?br>
雨衣男緩緩抬起頭。
兜帽下是一張慘白浮腫的臉,眼神空洞得像兩個(gè)黑洞。
他盯著那碗面,聲音嘶啞得像在砂紙上磨過:“……沒有……味道。”
“怎么會(huì)?”
三餅愣了一下,“師父的蔥油可是用八種香料熬了三個(gè)小時(shí)的?!?br>
“我吃什么……都沒有味道……”雨衣男突然暴躁起來,猛地一拍桌子,那只手卻首接穿透了木桌,“我己經(jīng)三十年沒嘗過味道了!
騙子!
你們都是騙子!”
周圍的客人們瞬間安靜下來,那個(gè)吃***的老婆婆停下了動(dòng)作,眼珠子骨碌碌地轉(zhuǎn)了過來。
三餅感覺周圍的空氣瞬間降到了冰點(diǎn)。
他看見雨衣男身上的水漬開始變黑,散發(fā)出一股濃烈的、像是腐爛水草般的腥臭味。
“他是水鬼,失去了味覺的水鬼。”
老姜頭的聲音從后廚傳來,但他沒有出來,只是淡淡地說,“三餅,那是你的客人,你自己解決。”
“我?
可是我只會(huì)切墩……”三餅慌了。
“解決不了,今晚你就別想睡覺,也別想吃飯。”
三餅看著即將暴走的雨衣男,心跳如雷。
他深吸一口氣,閉上眼睛,那是他獨(dú)有的天賦——他在“聞”那個(gè)水鬼身上的味道。
不是單純的腥臭。
在腐爛的氣息深處,有一絲非常微弱的、甜甜的、像是燒焦了的……糖味?
三餅猛地睜開眼。
“那個(gè)……客人先生,”三餅壯著膽子往前一步,盡管他的小腿肚子在打顫,“您最后一次覺得好吃的那個(gè)味道,是不是……有點(diǎn)焦?”
雨衣男即將掀翻桌子的手停在半空,渾濁的眼珠動(dòng)了動(dòng):“……焦?”
“對,焦糖的味道?!?br>
三餅的眼神亮了起來,他想到了什么,轉(zhuǎn)身沖進(jìn)后廚。
他沒有去拿昂貴的食材,而是從角落里翻出了一個(gè)不起眼的鐵勺子,抓了一把白糖。
火爐被點(diǎn)燃。
三餅沒有用大鍋,他就拿著那個(gè)鐵勺子,放在藍(lán)色的火苗上烤。
白糖慢慢融化,冒泡,從透明變成金黃,再變成深褐。
那一刻,三餅仿佛聽到了糖在唱歌。
“再忍一下,再忍一下……就是現(xiàn)在!”
在糖即將徹底變苦的前一秒,三餅將勺子迅速移開,倒入一點(diǎn)點(diǎn)熱水。
“滋啦”一聲,一股帶著焦香的甜味瞬間在空氣中炸開。
這不是精致甜品的味道,這是童年街頭巷尾那種最樸實(shí)、甚至有些粗糙的糖畫的味道。
他端著那勺褐色的糖水跑回大堂。
“請……請嘗嘗這個(gè)?!?br>
雨衣男遲疑地看著那勺黑乎乎的東西。
他張開嘴,三餅小心翼翼地將糖水喂了進(jìn)去。
一秒,兩秒。
雨衣男身上不斷滴落的黑水突然停止了。
他那張浮腫的臉開始扭曲,原本空洞的眼睛里竟然涌出了淚水。
“是……那個(gè)味道……”雨衣男哽咽著,身形開始變得透明,原本恐怖的氣息消散,取而代之的是一個(gè)穿著校服的少年的虛影。
那個(gè)少年手里拿著一個(gè)融化了一半的糖畫,正站在橋頭等人。
“那天放學(xué),我在橋上等她,想把糖畫給她……可是下雨了,路太滑……”少年的聲音越來越輕,最后化作無數(shù)光點(diǎn),消散在空氣中。
只留下一句輕飄飄的:“謝謝,很甜?!?br>
叮。
三餅感覺自己的口袋里好像多了什么東西。
他伸手一摸,是一枚晶瑩剔透的、像糖果一樣的石頭。
“那是‘回憶糖晶’?!?br>
不知何時(shí),老姜頭倚在后廚門口,手里拿著那把油膩膩的鍋鏟,嘴角卻難得地掛著一絲笑意,“看來,你小子的舌頭確實(shí)有點(diǎn)門道。
但也別得意,這只是個(gè)E級的饞鬼罷了?!?br>
三餅握著那顆溫?zé)岬氖^,看著空蕩蕩的座位,肚子突然“咕?!苯辛艘宦?。
“師父,那個(gè)洋蔥……還能炒個(gè)蛋嗎?”
“滾去洗碗!”
此時(shí)的三餅還不知道,這顆“回憶糖晶”,將是他開啟那個(gè)光怪陸離、驚險(xiǎn)萬分的美食傳奇的第一把鑰匙。
而在無名飯館的門外,夜色深處,一雙金色的獸瞳正悄悄注視著這一切,舌頭貪婪地*了*嘴唇。