十年前，為了救患白血病的兒子林陽，我把自己像填鴨一樣喂到了三百斤，只為達到骨髓捐獻的標準。

那時候，剛做完移植手術的他，抱著我滿是肥肉的腰發(fā)誓：“媽，你給了我兩條命，以后就算你邁不動腿，我也養(yǎng)你一輩子?！?br>
可十年后，在他的畢業(yè)典禮上，我那龐大的身軀意外壓塌了禮堂的座椅。

“轟”的一聲，引來全場哄笑。

他沒有扶我，而是當著所有人的面，對我發(fā)出了一聲絕望的嘶吼：

“你來干什么？！”

“你能不能看看你現在的樣子？非要來讓我出丑你才滿意嗎？！”

那一刻，我趴在地上，心里有什么東西徹底碎了。

陽陽，媽錯了。

媽這就消失。

......

回到家時，我像是一灘爛泥，癱在沙發(fā)上。

沙發(fā)發(fā)出了痛苦的**。

我看著這個剛裝修好的新家。實木地板，真皮沙發(fā)，每一處都透著陽陽對未來的憧憬。

也是對我這個“污點”的無聲排斥。

我從藥箱最底層，翻出了那個攢了半年的瓶子。

里面是***。

醫(yī)生不給我開，我就一家醫(yī)院一家醫(yī)院地掛號，幾片幾片地攢。

現在，是用它的時候了。

我不想就這么干吞下去。

我打開冰箱，拿出了所有的存貨。***、*油蛋糕、炸雞......

既然要死，就做個飽死鬼吧。

我一邊哭，一邊往嘴里塞那些高熱量食物。

每一口吞咽，都伴隨著藥片的苦澀。

吃到最后，胃袋撐得像要炸裂，心臟狂跳得像擂鼓。

那種瀕死的眩暈感襲來。

我看著天花板，剛想閉上眼。

突然，一個念頭像閃電一樣擊中了我。

不行。

不能死在這。

現在的天這么熱。

三百斤的肉，一旦死了，很快就會腐爛、發(fā)臭。

尸水會滲進這昂貴的地板縫里，那股死老鼠一樣的味道，怎么洗都洗不掉。

那樣，這房子就成兇宅了。

以后陽陽要結婚，人家姑娘一進門，聞到那個味兒，嫌棄怎么辦？

房子貶值了怎么辦？

“沈秋蘭......你不能這么自私......”

“你要死......就死遠點......”

我強撐著那口即將斷掉的氣，咬著牙，從沙發(fā)上滾了下來。

胃里的食物和藥片在翻江倒海。

劇痛像絞肉機一樣撕扯著我的五臟六腑。

我一身冷汗，視線已經開始模糊了。

我抓起桌上的筆，在一張超市小票背面，歪歪扭扭地寫下了幾行字：

陽陽，媽吃飽了，出去消消食。

別找媽。

我把紙條壓在桌上。

然后拖著那副沉重得像灌了鉛的身體，一步，一步，往門口挪。

走到門口時，我回頭看了一眼陽陽的臥室。

那里掛著他的學士服照片。

真帥啊。

如果不帶上我這個媽，他的人生該多完美。

“陽陽......媽把干凈的日子......還給你了?！?br>
我推開門。

用盡最后的力氣，把門輕輕關上。

沒發(fā)出一點聲音。

生怕吵醒了這屋子里，屬于他的未來。