暴雨那，妻子和兒出門，拿走了門后把傘。

我只是回去檢查了臥室的窗戶有沒有關嚴。

門就來兒耐煩的催促：“媽媽，爸爸太磨蹭了，我們等他了！”

溫語初的聲音隔著雨幕來。

“歲歲學都遲到了，知道你能什么事?！?br>
我突然想起，很多年前，也是這樣個雨。

父親帶著繼弟出門，拿走了家唯的傘。

他說：“你弟弟身弱，淋得雨。

你皮實，跑點就到學校了?！?br>
二年后，同樣的雨，同樣被拋。

，我刷到了繼弟的朋友圈。

他去了游園。

同行的還有溫語初和沈歲歲，個頭挨著頭，笑得燦爛。

我才后知后覺地明。

原來，是我磨蹭。

是他們，早就約了，要起甩掉我。

……溫語初和沈歲歲已經走了。

我愣愣地站玄關處，著門的雨，變得濕漉漉的。

又冷又潮。

門留著字條。

爸爸，我想拉米蘇，學回來就要到！

語氣理所當然。