愛(ài)寫(xiě)小說(shuō)的荀的《返城手冊(cè)》小說(shuō)內(nèi)容豐富。在這里提供精彩章節(jié)節(jié)選：水從西面八方涌來(lái)，灌進(jìn)她的口鼻，冰冷的窒息感像無(wú)數(shù)只手扼住喉嚨。沈青最后的意識(shí)停留在1975年秋天，北大河湍急的濁流吞沒(méi)她單薄身體的那一刻。返城名額被頂替的通知，林浩那張冷漠的臉，五年等待化為泡影的絕望——這些碎片在黑暗中旋轉(zhuǎn)，然后歸于沉寂?！吧蚯啵∩蚯?！醒醒！”有人拍打她的臉，力道不輕。沈青猛地睜開(kāi)眼，大口喘氣，仿佛還沉在水底。刺眼的陽(yáng)光讓她下意識(shí)瞇起眼，隨即愣住。不是沉沉的河底，而是搖晃的...

“沈青，發(fā)什么呆呢？”

陳麗芳湊過(guò)來(lái)，“喲，這筆記本挺結(jié)實(shí)，在哪買的？”

“家里帶的?！?br>
沈青迅速合上本子，塞進(jìn)枕頭底下，心跳如鼓。

防汛預(yù)案？

1972年？

沈青努力回憶。

對(duì)了，今年夏天確實(shí)會(huì)有一場(chǎng)大雨，引發(fā)后山小范圍滑坡，壓垮了村尾王老栓家的驢棚，幸好沒(méi)傷到人。

當(dāng)時(shí)公社根本沒(méi)提前準(zhǔn)備，事后才被縣里批評(píng)。

難道這筆記本是在提示她？

“有熱水嗎？

我想擦把臉?！?br>
沈青轉(zhuǎn)移話題，手卻不自覺(jué)地按了按枕頭。

那硬殼的觸感真實(shí)存在，不是幻覺(jué)。

晚飯?jiān)诠缡程贸?，玉米面窩頭、白菜燉土豆，不見(jiàn)油星。

老知青們分享著生活經(jīng)驗(yàn)：哪塊地最累人，哪個(gè)隊(duì)長(zhǎng)好說(shuō)話，冬天燒炕怎么省柴。

沈青默默聽(tīng)著，這些她都經(jīng)歷過(guò)一遍，此刻卻像隔著一層毛玻璃。

晚上七點(diǎn)半，天己黑透。

村里沒(méi)通電，煤油燈的光暈在窗戶紙上跳動(dòng)。

“我出去走走?！?br>
沈青披上外套。

“黑燈瞎火的別走遠(yuǎn)了，”同屋的劉秀英提醒，“村里狗兇?！?br>
沈青應(yīng)了一聲，揣著筆記本出了門。

春寒料峭，冷風(fēng)一吹，她打了個(gè)哆嗦。

憑著記憶，她摸黑往村東頭走。

劉支書(shū)家是村里少有的三間磚瓦房，院墻比別人家高些。

站在院門外，沈青猶豫了。

進(jìn)去說(shuō)什么？

就說(shuō)防汛預(yù)案？

劉支書(shū)會(huì)不會(huì)覺(jué)得她瘋了？

或者這筆記本根本就是誰(shuí)的惡作劇？

但她想起1975年冰冷的河水，想起母親接到她死訊時(shí)崩潰的樣子。

敲門的瞬間，她的手是抖的。

“誰(shuí)呀？”

院里傳來(lái)腳步聲，門開(kāi)了條縫，露出劉支書(shū)嚴(yán)肅的臉。

看到是沈青，他有些意外，“沈知青？

有事？”

“劉支書(shū)，我……我有點(diǎn)事想?yún)R報(bào)?！?br>
沈青的聲音在夜風(fēng)里發(fā)緊。

劉支書(shū)打量她一眼，側(cè)身讓開(kāi)：“進(jìn)屋說(shuō)。”

屋里點(diǎn)著煤油燈，光線昏暗。

劉支書(shū)的妻子王嬸正在納鞋底，見(jiàn)來(lái)了人，倒了碗熱水遞給沈青。

“什么事，說(shuō)吧?！?br>
劉支書(shū)坐在炕沿上，掏出煙袋。

沈青捧著粗瓷碗，指尖溫?zé)帷?br>
“我今天路過(guò)村后山，看那邊土坡有點(diǎn)松，樹(shù)木也少。

要是下大雨……怕是不太穩(wěn)當(dāng)?！?br>
她頓了頓，吐出那西個(gè)字，“是不是該有個(gè)防汛預(yù)案？”

屋里安靜了幾秒。

劉支書(shū)沒(méi)點(diǎn)煙，盯著她：“你懂防汛？”

“我不懂，”沈青老實(shí)說(shuō)，“但我老家那邊山區(qū)多，聽(tīng)老人說(shuō)，土質(zhì)松散、植被少的地方，雨季容易出問(wèn)題。

我看后山那坡面挺陡的?！?br>
王嬸插話：“老劉，后山那塊是得注意，去年夏天那場(chǎng)雨不就沖下來(lái)不少石頭？”

劉支書(shū)沉默了一會(huì)兒，忽然問(wèn)：“沈知青是哪里人？”

“蘇北?！?br>
“蘇北多水，難怪。”

劉支書(shū)點(diǎn)點(diǎn)頭，臉色緩和了些，“你說(shuō)的有道理。

開(kāi)春了，是該準(zhǔn)備起來(lái)。

明天我跟幾個(gè)隊(duì)長(zhǎng)合計(jì)合計(jì)，組織人加固一下?！?br>
沈青松了口氣。

“不過(guò)，”劉支書(shū)話鋒一轉(zhuǎn)，“你一個(gè)剛來(lái)的女娃子，能看出這些，不簡(jiǎn)單?！?br>
這話里有贊賞，也有探究。

沈青低頭喝水：“我就是瞎琢磨?！?br>
從劉支書(shū)家出來(lái)，夜風(fēng)更冷了，沈青卻覺(jué)得手心出汗。

她匆匆回到知青點(diǎn)，插上門閂，才敢掏出筆記本。

煤油燈下，她翻開(kāi)本子，呼吸一滯。

那兩行紅字下方，又浮現(xiàn)出新的字跡：“提示己傳達(dá)。

三天后，暴雨?！?br>
“明日衛(wèi)生所，幫李大夫整理藥材?！?br>
字跡在停留幾秒后，顏色漸漸變淡，最終完全消失。

頁(yè)面恢復(fù)空白，仿佛從未有過(guò)字跡。

沈青愣愣地看著空白的紙頁(yè)，手指拂過(guò)紙張表面——光滑平整，沒(méi)有任何書(shū)寫(xiě)痕跡。

這不是夢(mèng)。

她真的回到了1972年，手里多了一本能夠預(yù)言未來(lái)的手冊(cè)。

而第一個(gè)考驗(yàn)，就在三天后。

窗外傳來(lái)狗吠聲，遠(yuǎn)處隱約有手電筒的光晃過(guò)。

沈青吹滅油燈，和衣躺在炕上，睜著眼看黑暗中的屋頂。

前世種種在眼前閃過(guò)：五年勞作，凍瘡和血泡，每次招工返城名額都被有關(guān)系的人頂替，最后那次，林浩父親一句話，就抹掉了她所有的等待。

她站在北大河邊，覺(jué)得整個(gè)世界都是灰的。

但現(xiàn)在，她有了重來(lái)一次的機(jī)會(huì)，還有了這本詭異的手冊(cè)。

不管這是什么，是鬼是神，還是她瘋了——她都要抓住。

三天后，暴雨。

她要看看，這手冊(cè)說(shuō)的，到底準(zhǔn)不準(zhǔn)。