我藥店常備藥，機(jī)突然震了。

鎖屏彈出條友請(qǐng)。

頭像是多年前我拍過(guò)的片枯荷殘葉。

我指頓了頓，立刻知道是誰(shuí)。

但我們?cè)缫涯隂](méi)有聯(lián)系，斷得干干凈凈，像從未相識(shí)。

我知道她此刻出，究竟想什么。

我驗(yàn)證框敲了兩個(gè)字：“有事？”

發(fā)的瞬間，回復(fù)就彈了出來(lái)。

“我回來(lái)了，能見(jiàn)面嗎？”

“有很重要的事，須當(dāng)面說(shuō)?！?br>
重要的事？

我盯著這個(gè)字，忽然覺(jué)得荒唐。

我們之間，還能有什么重要的事？

我收起機(jī)，將付款碼遞給收員。結(jié)完賬，的件事，就是把那個(gè)信號(hào)拖進(jìn)了名。

等紅燈，機(jī)又響了，是友周濤。

他語(yǔ)氣試探：“我聽說(shuō)……她回了？”

我沒(méi)等他說(shuō)完：“和我關(guān)?！?br>
話那頭來(lái)嘆息，周濤的聲音帶著奈：“書恒，同個(gè)圈子，總碰見(jiàn)的，到候……”

“?！蔽掖驍嗨?，“我這輩子，再和她有何交集?！?br>
掛了話，又條信跳出來(lái)，是學(xué)的室友。

問(wèn)我今年的校友聚去去，又補(bǔ)了句：“如你想去，我完理解……家都明你的處境?！?br>
他絮絮安慰了幾句。

我著屏幕密密麻麻的字，忽然覺(jué)得有些諷刺。

我己都已經(jīng)了，身邊的卻比我還難釋懷。

也許是因?yàn)楫?dāng)年的愛(ài)恨太過(guò)慘烈，旁觀者印象太深。

可我的已經(jīng)走出來(lái)了。

如今甚至需要用力回想，才能清晰記起傅念念的模樣。

但曾經(jīng)，她是我生命亮的光，是比親更親近的存。

我們相識(shí)于。

同個(gè)初，同個(gè)，考進(jìn)同所學(xué)，后來(lái)又前后出……

機(jī)鬧鐘響了，我按回憶。

該去件事了。

子停山腳，我拎著準(zhǔn)備的西，踏石階。

山間寺廟的師父見(jiàn)我，笑著迎來(lái)：“林先生，您來(lái)了。”

我把的紙袋遞給他，他接過(guò)，奇地問(wèn)：“林先生，您每年都這個(gè)間來(lái)，差，是有什么緣由嗎？”

我笑了笑，沒(méi)回答。

徑直走向后院，那有間常年安靜的偏殿。

推門，殿簡(jiǎn)。

只有張供桌，面立著個(gè)長(zhǎng)生牌位。

我把袋子的西件件擺供桌。

輕聲說(shuō)著：“店員說(shuō)，這是今年男孩子喜歡的遙控，知道你那邊流流行這個(gè)，我了新款。”

“還有這繪本，畫風(fēng)很溫暖，你應(yīng)該喜歡?！?br>
擺完玩具，又拿出幾盒點(diǎn)。

“那邊應(yīng)該用擔(dān)蛀牙吧？”

“那你可以糖了，爸爸了你喜歡的味?！?br>
說(shuō)著說(shuō)著，眼淚毫預(yù)兆地掉來(lái)。

我擦拭著牌位的刻字：愛(ài)子林念安之位，父林書恒立。

母親的名字，是空著的。