第一章·社畜都是折翼鳥劉伊英盯著電腦屏幕右下角的微信圖標(biāo)第七次閃動(dòng)時(shí)，右手邊的咖啡己經(jīng)涼成了中藥湯子。

市場(chǎng)部新來(lái)的實(shí)習(xí)生王小米從隔板后探出腦袋，馬尾辮上拴著的皮卡丘掛件一晃一晃："劉哥，林總讓你把上季度財(cái)報(bào)再調(diào)個(gè)色系，說(shuō)紫色不夠夢(mèng)幻......""他要的粉紫漸變嵌在灰度報(bào)表里？

"劉伊英把鍵盤敲得啪啪響，"我這就給他P個(gè)彩虹小馬上去。

"透過(guò)油膩的防藍(lán)光眼鏡，他瞥見對(duì)面工位**正偷摸刷著炒股軟件——上周團(tuán)建喝大時(shí)這位老哥還摟著他脖子喊"兄弟咱們合買學(xué)區(qū)房"。

手機(jī)震得抽屜嗡嗡響，物業(yè)發(fā)來(lái)的催繳通知混在一堆垃圾短信里：602室業(yè)主，您報(bào)修的馬桶漏水己超三個(gè)月......。

劉伊英摸出早上在早點(diǎn)攤順的薄荷糖，塑料紙上的奧特曼圖案被汗?jié)n浸得發(fā)軟——女兒朵朵昨晚非要把最后兩顆塞進(jìn)他口袋。

"哥幾個(gè)！

樓下便利店關(guān)東煮第二份半價(jià)！

"后門傳來(lái)前臺(tái)小美標(biāo)志性的鵝叫嗓。

劉伊英摸著干癟的錢包正要起身，主管李成峰的鱷魚皮鞋己經(jīng)踏進(jìn)辦公室："小劉啊，天創(chuàng)集團(tuán)的標(biāo)書得重做，客戶說(shuō)想要份五彩斑斕的黑......"首到晚上九點(diǎn)半，劉伊英才從散發(fā)著打印機(jī)油墨味的寫字樓擠出來(lái)。

地鐵口賣烤腸的大叔沖他抬了抬下巴："老規(guī)矩？

"兩根滋滋冒油的淀粉腸裹著辣椒面遞過(guò)來(lái)時(shí)，他忽然想起這個(gè)月信用卡還沒(méi)還。

出租屋樓道燈又壞了，劉伊英摸著黑踩到兒童滑板車差點(diǎn)絆個(gè)趔趄。

對(duì)門剛搬來(lái)的美術(shù)生小哥聽見響動(dòng)探出頭，耳釘在手機(jī)光照下閃閃發(fā)亮："哥，要幫忙嗎？

我這有***改良版褪黑素......"沖澡時(shí)熱水器第N次抽風(fēng)，劉伊英頂著一頭泡沫罵了聲*。

手機(jī)在臟衣籃里震個(gè)不停，老家表弟發(fā)來(lái)的語(yǔ)音帶著抖音神曲當(dāng)**音："哥！

縣醫(yī)院說(shuō)我媽這肝硬化......"他沒(méi)聽完就按滅屏幕，水珠順著開裂的瓷磚縫流進(jìn)地漏。

凌晨一點(diǎn)半，劉伊英被隔壁夫妻吵架聲吵醒。

樓上傳來(lái)重物墜地的悶響，樓下便利店叮咚的進(jìn)客鈴響了十五遍。

他摸過(guò)床頭柜上半包紅塔山，煙灰簌簌落在朵朵的***畫作上——蠟筆涂的太陽(yáng)長(zhǎng)著奧特曼眼睛。

第二天晨會(huì)上，李成峰唾沫橫飛地講著"狼性文化"，劉伊英盯著PPT上扭曲的柱狀圖，突然發(fā)現(xiàn)大屏角落有團(tuán)墨漬似的黑影。

他揉揉眼睛再看，那影子正順著WIFI信號(hào)格蠕動(dòng)。

當(dāng)天下午三點(diǎn)二十七分，劉伊英在茶水間撞見**往主任辦公室塞紅包。

兩人視線相撞時(shí)，**揚(yáng)了揚(yáng)手里的星巴克："請(qǐng)你喝新品，爆*黑巧榛果瑪奇朵......"晚上接朵朵放學(xué)時(shí)，小姑娘書包上掛著的迷你風(fēng)扇突然失靈。

劉伊英蹲在***門口修螺絲，螺絲刀突然竄出細(xì)微電弧。

門衛(wèi)大爺袖著手看熱鬧："該換南孚聚能環(huán)啦！

"深夜改完第七版標(biāo)書，電腦屏保跳出女兒生日派對(duì)的照片。

穿著艾莎公主裙的朵朵正把蛋糕抹在鄰座男孩臉上，**里那面裝飾用的青銅鏡閃過(guò)詭*的流光——?jiǎng)⒁劣⑴康乖阪I盤上時(shí)，鼻血滲進(jìn)F5鍵縫隙，無(wú)人聽見機(jī)箱里傳出遠(yuǎn)古兇獸的嘶吼。