史蒂夫跪在松木地板上時(shí)，閣樓的老舊龍骨正發(fā)出細(xì)微的爆裂聲。

十月的陽(yáng)光從百葉窗縫隙擠進(jìn)來(lái)，在父親的書桌表面切出明暗相間的條紋。

他的手懸在黃銅把手前，能聞到抽屜深處飄出的樟腦丸與鐵銹混雜的氣味。

這是他第三次試圖打開這個(gè)抽屜。

樓下的座鐘敲響三下，驚起谷倉(cāng)頂?shù)幕野?。

史蒂夫的指節(jié)在離把手半英寸處顫抖，仿佛那里盤踞著一條看不見(jiàn)的響尾蛇。

去年春天他幫忙整理閣樓時(shí)，父親用**拆