第1章意外接管
弟弟，你歸我管
手機(jī)在會(huì)議桌上震動(dòng)第三遍時(shí)，林薇終于按了靜音。
投影儀的光打在幕布上，映出季度報(bào)表那些令人頭痛的曲線。
她捏了捏眉心，在筆記本上草草記下幾個(gè)要點(diǎn)，手指無意識(shí)地在“人員成本控制”那幾個(gè)字上畫著圈。
散會(huì)時(shí)己經(jīng)晚上八點(diǎn)。
**的晚風(fēng)從落地窗縫隙鉆進(jìn)來，帶著城市特有的溫?zé)帷?br>
林薇解鎖手機(jī)，二十七個(gè)未接來電，全是同一個(gè)陌生號(hào)碼。
她回?fù)苓^去，鈴響三聲后被接起，那頭傳來的聲音讓她瞬間僵在原地。
“請(qǐng)問是林薇小姐嗎？
這里是明城***。
你弟弟林澈在這里，需要家屬來接一下?！?br>
弟弟？
林澈？
林薇花了三秒鐘才把這個(gè)名字和記憶里那個(gè)總是跟在她身后、比她矮兩個(gè)頭的小男孩聯(lián)系起來。
十年前父母離異后，她跟了母親，那個(gè)同父異母的弟弟跟了父親，此后便幾乎斷了聯(lián)系。
“他怎么了？”
林薇聽見自己公事公辦的聲音。
“打架斗毆。”
**的語氣平淡，“對(duì)方家長要求賠償和道歉，需要監(jiān)護(hù)人過來處理?！?br>
林薇趕到***時(shí)，一眼就認(rèn)出了那個(gè)坐在長椅上的少年。
即使十年未見，他眉眼間仍有父親的影子——那種她曾深深厭惡的、漫不經(jīng)心的俊朗。
他穿著一件洗得發(fā)白的黑色T恤，牛仔褲膝蓋處破了個(gè)洞，額角貼著創(chuàng)可貼，滲著點(diǎn)血跡。
十八歲的林澈垂著頭，指尖在手機(jī)屏幕上快速滑動(dòng)，仿佛周圍的一切都與他無關(guān)。
“林澈的家屬？”
一個(gè)中年**走過來。
“我是***。”
林薇遞上***，瞥見少年猛地抬起頭，眼神里閃過驚訝，隨后又迅速被一層薄冰覆蓋。
調(diào)解室里氣氛凝重。
對(duì)方是個(gè)和林澈差不多大的男生，臉上掛了彩，身邊坐著氣勢洶洶的父母。
林薇耐著性子聽完事情經(jīng)過——一場籃球賽的摩擦升級(jí)成了肢體沖突。
“醫(yī)藥費(fèi)、精神損失費(fèi)，至少五千！”
對(duì)方母親尖著嗓子，“小小年紀(jì)下手這么重，有沒有家教？”
林薇轉(zhuǎn)向林澈：“你道個(gè)歉。”
“不道?！?br>
少年聲音很輕，但異常堅(jiān)定，“他活該?！?br>
“你看他這態(tài)度！”
對(duì)方父親拍桌而起。
林薇深吸一口氣，從包里拿出名片夾，抽出一張推過去：“我是明誠律師事務(wù)所的律師。
關(guān)于賠償金額，我們需要根據(jù)醫(yī)院出具的具體傷情鑒定來協(xié)商。
至于道歉——”她頓了頓，目光掃過對(duì)方那個(gè)一首躲閃眼神的兒子，“雙方都有責(zé)任的話，應(yīng)該互相道歉，您說呢？”
二十分鐘后，林薇簽完調(diào)解協(xié)議，帶著林澈走出***。
夜空下起了細(xì)雨，霓虹燈在濕漉漉的地面上暈開一片模糊的光。
“你怎么來了？”
林澈終于開口，聲音悶悶的。
“爸呢？”
“不知道?！?br>
少年踢開腳邊的石子，“三個(gè)月沒練習(xí)了。”
林薇這才知道，父親半年前再婚去了外地，把剛成年的兒子獨(dú)自留在老房子里。
卡里的生活費(fèi)早就停了，林澈靠周末打工和之前攢的零花錢撐到現(xiàn)在。
雨越下越大。
林薇看著眼前這個(gè)幾乎陌生的弟弟——他比她記憶里高了一個(gè)頭，肩膀己經(jīng)開始有了成年男子的輪廓，但垂在身側(cè)的手背擦傷明顯，貼著創(chuàng)可貼的額發(fā)被雨打濕，貼在皮膚上，莫名透出幾分狼狽。
“上車。”
她拉開出租車的門。
“去哪？”
“我家。”
林薇坐進(jìn)車?yán)?，見他還站在原地，“還是你更喜歡***的長椅？”
少年沉默地鉆進(jìn)車內(nèi)。
兩人之間隔著一個(gè)人的距離，車窗外的城市在雨幕中飛速后退。
林薇打開手機(jī)，開始處理被耽誤的工作郵件，屏幕的光映在她沒有表情的側(cè)臉上。
“你不用管我?！?br>
林澈突然說，“我自己能行?！?br>
林薇頭也沒抬：“你能行就不會(huì)在***了?！?br>
“那是意外！”
“打架是意外，那接下來呢？”
她終于轉(zhuǎn)過臉看他，“學(xué)費(fèi)怎么辦？
生活費(fèi)怎么辦？
下個(gè)月房租到期了你住哪兒？
睡籃球場？”
一連串的問題讓林澈啞口無言。
他別過臉看向窗外，下頜線繃得很緊。
出租車在老舊的單元樓前停下。
林薇租的兩居室在六樓，沒有電梯。
樓道燈壞了，她用手機(jī)照明，高跟鞋在水泥臺(tái)階上發(fā)出清脆的回響。
林澈跟在她身后，沉默得像道影子。
打開門的瞬間，一只橘貓躥到腳邊。
“煤球，乖?！?br>
林薇彎腰摸了摸貓腦袋，打開燈。
房間整潔得近乎冷清。
米白色的沙發(fā)，原木色的書架，一切都井然有序。
林澈站在玄關(guān)，看著地板光可鑒人，突然不敢邁步。
“鞋柜里有拖鞋?！?br>
林薇邊說邊往廚房走，“浴室在左邊，柜子里有新毛巾。
你先洗個(gè)澡，傷口別沾水?！?br>
熱水沖刷下來時(shí)，林澈才感到額角的傷口隱隱作痛。
浴室里彌漫著和她身上一樣的淡淡香氣，洗手臺(tái)上整齊排列著護(hù)膚品，鏡子被水霧模糊。
他閉上眼，腦子里亂糟糟的——今天的家，空蕩蕩的家，還有這個(gè)十年未見的姐姐。
走出浴室時(shí)，林薇正坐在餐桌前，面前擺著兩碗泡面。
煤球蜷在她腿上，發(fā)出滿足的呼嚕聲。
“只有這個(gè)了?！?br>
她把一碗推過去，“將就吃?！?br>
林澈坐下來，笨拙地用左手拿筷子——右手背的擦傷讓他動(dòng)作僵硬。
林薇看了一眼，起身從醫(yī)藥箱里翻出碘伏和棉簽。
“手。”
“不用——手?！?br>
她的語氣不容拒絕。
林澈伸出手。
她的指尖微涼，蘸著碘伏輕輕擦拭他手背的傷口。
暖黃的燈光下，她垂著眼，睫毛在眼下投出一小片陰影，神情專注得仿佛在處理什么重要文件。
這個(gè)距離，他能聞到她發(fā)間淡淡的香氣，和記憶中母親身上的味道完全不同。
“為什么打架？”
林薇突然問。
林澈抿了抿唇：“他罵人。”
“罵你？”
“罵我媽?！?br>
擦拭的動(dòng)作頓了頓。
林薇抬起眼，對(duì)上少年倔強(qiáng)的目光。
那雙眼睛很亮，深處有什么東西在燒。
“下次用腦子，別用手。”
她收回棉簽，語氣平淡，“打贏坐牢，打輸住院，哪個(gè)劃算？”
林澈沒說話，低頭吃面。
熱湯下肚，他才意識(shí)到自己餓了一整天。
餐廳里很安靜，只有吸溜面條的聲音和窗外淅淅瀝瀝的雨聲。
“我睡哪兒？”
吃完后，他問。
林薇指了指次臥：“床單被套在衣柜里，自己鋪。
明天周六，早上九點(diǎn)我?guī)闳ド虉鲑I點(diǎn)日用品?！?br>
她頓了頓，補(bǔ)充道，“在你找到工作或者開學(xué)之前，暫時(shí)住這兒。
但有三條規(guī)矩?！?br>
林澈抬起頭。
“第一，不準(zhǔn)再打架惹事?！?br>
林薇豎起一根手指，“第二，保持公共區(qū)域整潔，你的房間我不管。
第三——”她看著他的眼睛，“每月一次家庭會(huì)議，匯報(bào)你的情況和計(jì)劃?！?br>
少年愣了愣：“家庭會(huì)議？”
“有問題？”
“……沒有?！?br>
“那就這么定了。”
林薇抱起煤球，走向主臥，“早點(diǎn)睡。
還有——”她在門口轉(zhuǎn)過身，走廊的光從她背后照過來，勾勒出纖細(xì)的輪廓。
“歡迎回來，林澈。”
門輕輕合上。
林澈站在原地，許久，才轉(zhuǎn)身看向那間屬于他的次臥。
房間不大，只有一張床、一張書桌和一個(gè)衣柜，但窗戶干凈，月光透過玻璃灑在地板上，一片澄明。
他走到窗邊，看見雨不知何時(shí)停了。
遠(yuǎn)處寫字樓的燈光星星點(diǎn)點(diǎn)，這座城市的夜晚才剛剛開始。
而在這個(gè)陌生又熟悉的房間里，十八歲的林澈第一次意識(shí)到，有些意外，或許并非全然是壞事。
投影儀的光打在幕布上，映出季度報(bào)表那些令人頭痛的曲線。
她捏了捏眉心，在筆記本上草草記下幾個(gè)要點(diǎn)，手指無意識(shí)地在“人員成本控制”那幾個(gè)字上畫著圈。
散會(huì)時(shí)己經(jīng)晚上八點(diǎn)。
**的晚風(fēng)從落地窗縫隙鉆進(jìn)來，帶著城市特有的溫?zé)帷?br>
林薇解鎖手機(jī)，二十七個(gè)未接來電，全是同一個(gè)陌生號(hào)碼。
她回?fù)苓^去，鈴響三聲后被接起，那頭傳來的聲音讓她瞬間僵在原地。
“請(qǐng)問是林薇小姐嗎？
這里是明城***。
你弟弟林澈在這里，需要家屬來接一下?！?br>
弟弟？
林澈？
林薇花了三秒鐘才把這個(gè)名字和記憶里那個(gè)總是跟在她身后、比她矮兩個(gè)頭的小男孩聯(lián)系起來。
十年前父母離異后，她跟了母親，那個(gè)同父異母的弟弟跟了父親，此后便幾乎斷了聯(lián)系。
“他怎么了？”
林薇聽見自己公事公辦的聲音。
“打架斗毆。”
**的語氣平淡，“對(duì)方家長要求賠償和道歉，需要監(jiān)護(hù)人過來處理?！?br>
林薇趕到***時(shí)，一眼就認(rèn)出了那個(gè)坐在長椅上的少年。
即使十年未見，他眉眼間仍有父親的影子——那種她曾深深厭惡的、漫不經(jīng)心的俊朗。
他穿著一件洗得發(fā)白的黑色T恤，牛仔褲膝蓋處破了個(gè)洞，額角貼著創(chuàng)可貼，滲著點(diǎn)血跡。
十八歲的林澈垂著頭，指尖在手機(jī)屏幕上快速滑動(dòng)，仿佛周圍的一切都與他無關(guān)。
“林澈的家屬？”
一個(gè)中年**走過來。
“我是***。”
林薇遞上***，瞥見少年猛地抬起頭，眼神里閃過驚訝，隨后又迅速被一層薄冰覆蓋。
調(diào)解室里氣氛凝重。
對(duì)方是個(gè)和林澈差不多大的男生，臉上掛了彩，身邊坐著氣勢洶洶的父母。
林薇耐著性子聽完事情經(jīng)過——一場籃球賽的摩擦升級(jí)成了肢體沖突。
“醫(yī)藥費(fèi)、精神損失費(fèi)，至少五千！”
對(duì)方母親尖著嗓子，“小小年紀(jì)下手這么重，有沒有家教？”
林薇轉(zhuǎn)向林澈：“你道個(gè)歉。”
“不道?！?br>
少年聲音很輕，但異常堅(jiān)定，“他活該?！?br>
“你看他這態(tài)度！”
對(duì)方父親拍桌而起。
林薇深吸一口氣，從包里拿出名片夾，抽出一張推過去：“我是明誠律師事務(wù)所的律師。
關(guān)于賠償金額，我們需要根據(jù)醫(yī)院出具的具體傷情鑒定來協(xié)商。
至于道歉——”她頓了頓，目光掃過對(duì)方那個(gè)一首躲閃眼神的兒子，“雙方都有責(zé)任的話，應(yīng)該互相道歉，您說呢？”
二十分鐘后，林薇簽完調(diào)解協(xié)議，帶著林澈走出***。
夜空下起了細(xì)雨，霓虹燈在濕漉漉的地面上暈開一片模糊的光。
“你怎么來了？”
林澈終于開口，聲音悶悶的。
“爸呢？”
“不知道?！?br>
少年踢開腳邊的石子，“三個(gè)月沒練習(xí)了。”
林薇這才知道，父親半年前再婚去了外地，把剛成年的兒子獨(dú)自留在老房子里。
卡里的生活費(fèi)早就停了，林澈靠周末打工和之前攢的零花錢撐到現(xiàn)在。
雨越下越大。
林薇看著眼前這個(gè)幾乎陌生的弟弟——他比她記憶里高了一個(gè)頭，肩膀己經(jīng)開始有了成年男子的輪廓，但垂在身側(cè)的手背擦傷明顯，貼著創(chuàng)可貼的額發(fā)被雨打濕，貼在皮膚上，莫名透出幾分狼狽。
“上車。”
她拉開出租車的門。
“去哪？”
“我家。”
林薇坐進(jìn)車?yán)?，見他還站在原地，“還是你更喜歡***的長椅？”
少年沉默地鉆進(jìn)車內(nèi)。
兩人之間隔著一個(gè)人的距離，車窗外的城市在雨幕中飛速后退。
林薇打開手機(jī)，開始處理被耽誤的工作郵件，屏幕的光映在她沒有表情的側(cè)臉上。
“你不用管我?！?br>
林澈突然說，“我自己能行?！?br>
林薇頭也沒抬：“你能行就不會(huì)在***了?！?br>
“那是意外！”
“打架是意外，那接下來呢？”
她終于轉(zhuǎn)過臉看他，“學(xué)費(fèi)怎么辦？
生活費(fèi)怎么辦？
下個(gè)月房租到期了你住哪兒？
睡籃球場？”
一連串的問題讓林澈啞口無言。
他別過臉看向窗外，下頜線繃得很緊。
出租車在老舊的單元樓前停下。
林薇租的兩居室在六樓，沒有電梯。
樓道燈壞了，她用手機(jī)照明，高跟鞋在水泥臺(tái)階上發(fā)出清脆的回響。
林澈跟在她身后，沉默得像道影子。
打開門的瞬間，一只橘貓躥到腳邊。
“煤球，乖?！?br>
林薇彎腰摸了摸貓腦袋，打開燈。
房間整潔得近乎冷清。
米白色的沙發(fā)，原木色的書架，一切都井然有序。
林澈站在玄關(guān)，看著地板光可鑒人，突然不敢邁步。
“鞋柜里有拖鞋?！?br>
林薇邊說邊往廚房走，“浴室在左邊，柜子里有新毛巾。
你先洗個(gè)澡，傷口別沾水?！?br>
熱水沖刷下來時(shí)，林澈才感到額角的傷口隱隱作痛。
浴室里彌漫著和她身上一樣的淡淡香氣，洗手臺(tái)上整齊排列著護(hù)膚品，鏡子被水霧模糊。
他閉上眼，腦子里亂糟糟的——今天的家，空蕩蕩的家，還有這個(gè)十年未見的姐姐。
走出浴室時(shí)，林薇正坐在餐桌前，面前擺著兩碗泡面。
煤球蜷在她腿上，發(fā)出滿足的呼嚕聲。
“只有這個(gè)了?！?br>
她把一碗推過去，“將就吃?！?br>
林澈坐下來，笨拙地用左手拿筷子——右手背的擦傷讓他動(dòng)作僵硬。
林薇看了一眼，起身從醫(yī)藥箱里翻出碘伏和棉簽。
“手。”
“不用——手?！?br>
她的語氣不容拒絕。
林澈伸出手。
她的指尖微涼，蘸著碘伏輕輕擦拭他手背的傷口。
暖黃的燈光下，她垂著眼，睫毛在眼下投出一小片陰影，神情專注得仿佛在處理什么重要文件。
這個(gè)距離，他能聞到她發(fā)間淡淡的香氣，和記憶中母親身上的味道完全不同。
“為什么打架？”
林薇突然問。
林澈抿了抿唇：“他罵人。”
“罵你？”
“罵我媽?！?br>
擦拭的動(dòng)作頓了頓。
林薇抬起眼，對(duì)上少年倔強(qiáng)的目光。
那雙眼睛很亮，深處有什么東西在燒。
“下次用腦子，別用手。”
她收回棉簽，語氣平淡，“打贏坐牢，打輸住院，哪個(gè)劃算？”
林澈沒說話，低頭吃面。
熱湯下肚，他才意識(shí)到自己餓了一整天。
餐廳里很安靜，只有吸溜面條的聲音和窗外淅淅瀝瀝的雨聲。
“我睡哪兒？”
吃完后，他問。
林薇指了指次臥：“床單被套在衣柜里，自己鋪。
明天周六，早上九點(diǎn)我?guī)闳ド虉鲑I點(diǎn)日用品?！?br>
她頓了頓，補(bǔ)充道，“在你找到工作或者開學(xué)之前，暫時(shí)住這兒。
但有三條規(guī)矩?！?br>
林澈抬起頭。
“第一，不準(zhǔn)再打架惹事?！?br>
林薇豎起一根手指，“第二，保持公共區(qū)域整潔，你的房間我不管。
第三——”她看著他的眼睛，“每月一次家庭會(huì)議，匯報(bào)你的情況和計(jì)劃?！?br>
少年愣了愣：“家庭會(huì)議？”
“有問題？”
“……沒有?！?br>
“那就這么定了。”
林薇抱起煤球，走向主臥，“早點(diǎn)睡。
還有——”她在門口轉(zhuǎn)過身，走廊的光從她背后照過來，勾勒出纖細(xì)的輪廓。
“歡迎回來，林澈。”
門輕輕合上。
林澈站在原地，許久，才轉(zhuǎn)身看向那間屬于他的次臥。
房間不大，只有一張床、一張書桌和一個(gè)衣柜，但窗戶干凈，月光透過玻璃灑在地板上，一片澄明。
他走到窗邊，看見雨不知何時(shí)停了。
遠(yuǎn)處寫字樓的燈光星星點(diǎn)點(diǎn)，這座城市的夜晚才剛剛開始。
而在這個(gè)陌生又熟悉的房間里，十八歲的林澈第一次意識(shí)到，有些意外，或許并非全然是壞事。