林深是被粉筆灰嗆醒的。

數(shù)學(xué)老師王保國油光發(fā)亮的腦門在吊扇下反光，粉筆頭"啪"地砸在第三排課桌上。

前桌的胖子張浩嚇得一激靈，手忙腳亂藏起桌洞里的《籃球先鋒報》，封面上的姚明正對著林深微笑——這個本該在2023年退役的球星，此刻鮮活地印在2008年4月的舊雜志上。

"某些同學(xué)是不是覺得能保送就高枕無憂了？

"王保國的怒吼讓林深指尖發(fā)麻。

他低頭盯著課桌抽屜里的滑蓋手機，金屬外殼上翹邊的科比貼紙正硌著掌心。

這玩意去年纏著父親用半年獎金買的，當(dāng)時能頂三平米學(xué)區(qū)房的價格。

楚幼薇轉(zhuǎn)身時帶起柑橘味的風(fēng)，淺棕色馬尾辮掃過他攤開的《五三》："教務(wù)處讓你重填保送申請表。

"她推來的筆記本扉頁上，**鯨魚正在浪花里吐泡泡，"王主任說你的物理競賽證書缺頁碼。

"林深摸向書包側(cè)袋的手突然頓住。

那個鼓鼓囊囊的文件袋里，本該裝著早己遺失的獲獎證書，此刻卻詭異地出現(xiàn)在眼前。

指尖觸到冰涼的金屬外殼時，他后頸瞬間滲出冷汗——那款早就報廢的三星Anycall，此刻正在掌心微微發(fā)燙。

"你中邪了？

"楚幼薇屈指敲打桌面，指甲蓋上淡紫色的珠光閃得人眼暈。

林深突然記起2021年的商業(yè)峰會，這位科技新貴端著香檳杯的手指上，蒂芙尼的六爪鉆戒也是這么晃眼。

走廊突然傳來殺豬般的慘叫："老班來了！

"整個教室瞬間響起潮水般的翻書聲。

林深條件反射地把手機塞回書包，動作熟練得讓他自己都心驚——這肌肉記憶分明屬于十八歲的身體。

王保國的大肚腩卡在門框邊時，林深正盯著楚幼薇中指上的創(chuàng)可貼走神。

上周物理實驗課酒精燈爆炸的場景突然閃回，少女當(dāng)時攥著燙傷的手指，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)還要強撐鎮(zhèn)定的模樣，和后來在并購談判桌上紅著眼眶砍價的樣子詭異地重合。

"林深！

"地中海班主任的咆哮震得窗玻璃嗡嗡響，"上來解這道球面最短路徑！

"粉筆"咔嚓"斷成兩截，林深盯著黑板上的立體幾何圖，喉結(jié)不自然地滾動。

這道當(dāng)年讓他抓掉三根頭發(fā)的壓軸題，此刻在記憶里清晰得可怕——楚幼薇的筆記本就攤在課桌上，克萊因瓶的涂鴉旁標(biāo)注著三種解法。

"需要給你畫個地球儀嗎？

"王保國的冷笑引得全班竊笑。

林深捏著粉筆的手突然穩(wěn)得可怕，當(dāng)?shù)谝还P輔助線劃破墨綠色黑板時，后排偷玩手機的陳浩宇倒吸一口冷氣："我靠，這孫子開掛了？

"楚幼薇的自動鉛筆"啪嗒"掉在過道上。

林深聽著身后此起彼伏的抽氣聲，突然想起大三那年幫導(dǎo)師代課的情景。

粉筆灰撲簌簌落在袖口，他在最后一步證明時故意寫錯個符號——這題該出現(xiàn)在下周的月考卷上。

"解法新穎，但最后推導(dǎo)有問題。

"王保國摸著雙下巴，眼神活像見了鬼，"下課來我辦公室。

"下課鈴救了他。

林深竄出后門時，楚幼薇的聲音追著風(fēng)過來："你上周還說看不懂拓撲學(xué)！

"他沒敢回頭，少女攥著筆記本泛白的指節(jié)在記憶里揮之不去。

南校區(qū)舊書亭的鐵皮柜泛著潮氣，林深在《時間簡史》扉頁摸到凸起的刻痕。

翻開第137頁，泛黃的便簽紙上畫著拓撲學(xué)模型圖，標(biāo)注著潦草的字跡："4月3日收盤前買入星?？萍?。

"這字跡讓他想起父親書房的股權(quán)文件——那些在2015年股災(zāi)中化為廢紙的憑證。

"你也看霍金？

"蘇明月的聲音驚得林深差點摔了書。

抱著奧數(shù)習(xí)題集的少女站在爬山虎陰影里，馬尾辮的淺綠絲帶被風(fēng)吹起，纏住旁邊晾著的物理實驗報告——那是他前世幫她修改過的論文雛形。

"聽說這里能找到**教材。

"林深將書塞回書架，余光瞥見她懷里的《離散數(shù)學(xué)》露出繳費單邊角。

市三院的紅色印章刺痛視線，他突然記起這個總是低著頭的女孩，三個月后會從教室永遠消失。

楚幼薇的腳步聲混著教導(dǎo)主任的訓(xùn)斥逼近時，林深抽走蘇明月夾在習(xí)題集里的鉛筆："第三題用費馬小定理更簡單。

"他在草稿紙上畫出素數(shù)分解式，筆跡與二十天后出現(xiàn)在她退學(xué)申請背面的演算紙完美重合。

"你怎么知道我在卡這題？

"蘇明月的聲音像受驚的貓。

林深望著她校服袖口磨破的線頭，突然想起電子廠流水線旁，那雙生滿凍瘡的手是如何在2016年寒冬組裝手機零件的。

藝術(shù)樓突然傳來玻璃碎裂聲。

林深抬頭看見素描紙雪片般從三樓飄落，穿工裝褲的夏初蟬正在窗邊彎腰撿畫具。

炭筆勾勒的速寫紙上，舊書亭前的少年與少女隔著時空的塵埃對望，畫紙邊緣的鯨魚暗紋與楚幼薇筆記本上的如出一轍。

手機在褲袋震動，新郵件只有三個字："看新聞。

"