我的后媽?zhuān)萄┮?/h1>
第1章 程雪衣
飛機(jī)降落在潮濕的跑道上時(shí)，窗外正下著雨。
我摘下耳機(jī)，艙內(nèi)廣播里空乘溫柔的聲音被雨點(diǎn)敲打舷窗的聲響覆蓋。
十二個(gè)小時(shí)的飛行，跨越大半個(gè)地球，最終回到這座我離開(kāi)了七年的城市。
父親的葬禮在三天前就結(jié)束了。
我收到消息時(shí)，正在波士頓的實(shí)驗(yàn)室里處理一組數(shù)據(jù)。
郵件很簡(jiǎn)短，只有兩行字，落款是**事務(wù)所。
他們說(shuō)，父親走得突然，沒(méi)留下什么話(huà)，只囑咐要將老宅留給我。
而關(guān)于程雪衣——我的繼母，郵件里只字未提。
靈堂設(shè)在老宅的正廳。
我拖著行李箱走進(jìn)院子時(shí)，雨水己經(jīng)浸透了我的襯衫。
屋檐下掛著白燈籠，在風(fēng)里輕輕搖晃，投下的影子像是某種無(wú)聲的哀悼。
正廳的門(mén)半掩著，我推開(kāi)門(mén)，冷冽的檀香氣味撲面而來(lái)。
程雪衣跪在靈前，背影單薄得像一張紙。
她穿著素白的喪服，黑發(fā)用一支木簪松松挽起，露出一截白皙的后頸。
聽(tīng)到聲響，她緩緩回頭，目光落在我身上時(shí)，睫毛輕輕顫了顫。
“你回來(lái)了?！?br>
她的聲音很輕，像是怕驚擾了什么。
我站在門(mén)口，雨水從我的發(fā)梢滴落，在地板上洇出深色的痕跡。
七年不見(jiàn)，她似乎沒(méi)怎么變。
眉眼依舊溫婉，只是眼下多了些疲憊的陰影。
她的唇色很淡，像是被水洗過(guò)的花瓣，微微抿著，像是在壓抑某種情緒。
“葬禮己經(jīng)結(jié)束了？”
我問(wèn)。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，手指無(wú)意識(shí)地?fù)徇^(guò)膝上的衣料，絲綢在她指尖下泛起細(xì)微的褶皺。
“**說(shuō)聯(lián)系不**，所以……我知道了?！?br>
沉默在靈堂里蔓延。
香爐里的線(xiàn)香緩緩燃燒，灰白的煙升騰而起，模糊了她的輪廓。
我盯著父親的黑白照片，他嚴(yán)肅的面容在相框里凝固成永恒。
而程雪衣跪在那里，像是一幅被時(shí)間遺忘的畫(huà)。
夜里，雨勢(shì)漸大。
我躺在兒時(shí)的房間里，聽(tīng)著老宅在風(fēng)雨中發(fā)出細(xì)微的吱呀聲。
床單是新的，帶著淡淡的皂角香，但枕間卻隱約縈繞著某種木質(zhì)調(diào)的香氣——像是程雪衣身上的味道。
我翻了個(gè)身，閉上眼，卻想起傍晚時(shí)她遞茶給我的樣子。
她的指尖輕輕托著青瓷茶盞，指甲修剪得圓潤(rùn)，泛著健康的粉色。
茶水微燙，熱氣氤氳而上，模糊了她的眉眼。
“喝點(diǎn)熱茶，驅(qū)驅(qū)寒。”
她說(shuō)。
我接過(guò)時(shí)，指尖不小心碰到了她的手背。
她的肌膚微涼，觸感細(xì)膩，像是上好的瓷器。
那一瞬間，我似乎看到她睫毛輕輕顫了顫，但很快，她便收回手，轉(zhuǎn)身去整理香爐。
她的腰肢在素白的喪服下若隱若現(xiàn)，走動(dòng)時(shí)衣料貼著身體的曲線(xiàn)，像是水墨畫(huà)中一筆含蓄的勾勒。
我猛地睜開(kāi)眼。
窗外，一道閃電劃過(guò)，瞬間照亮了房間。
也照亮了門(mén)口那道纖細(xì)的身影——程雪衣。
她穿著絲質(zhì)的睡袍，衣襟微微敞開(kāi)，鎖骨下的肌膚在夜色中泛著瑩潤(rùn)的光澤。
她的長(zhǎng)發(fā)散著，像是流淌的墨，垂落在肩頭。
“我聽(tīng)到雷聲……”她的聲音帶著夜色的低啞，“來(lái)看看你有沒(méi)有關(guān)窗?！?br>
我沒(méi)動(dòng)，只是看著她。
她走近，身上帶著沐浴后的溫?zé)釟庀ⅲ旌现撤N清冽的香氣。
她的指尖搭在窗欞上，輕輕一推，關(guān)上了窗。
雨聲被隔絕在外，房間里只剩下我們兩人的呼吸聲。
“睡吧。”
她說(shuō)，卻沒(méi)有立刻離開(kāi)。
我盯著她的背影，看著她腰肢的曲線(xiàn)在睡袍下若隱若現(xiàn)。
她的腳踝纖細(xì)，踝骨突出，像是輕輕一握就會(huì)折斷。
她忽然回頭，目光與我相撞。
那一瞬間，我仿佛看到了她眼底的某種情緒——像是暗流，洶涌而克制。
然后，她離開(kāi)了。
門(mén)關(guān)上的瞬間，我長(zhǎng)舒一口氣，卻發(fā)現(xiàn)自己的掌心全是汗。
窗外，雨依舊下著。
而我的夢(mèng)里，全是她的影子。
我摘下耳機(jī)，艙內(nèi)廣播里空乘溫柔的聲音被雨點(diǎn)敲打舷窗的聲響覆蓋。
十二個(gè)小時(shí)的飛行，跨越大半個(gè)地球，最終回到這座我離開(kāi)了七年的城市。
父親的葬禮在三天前就結(jié)束了。
我收到消息時(shí)，正在波士頓的實(shí)驗(yàn)室里處理一組數(shù)據(jù)。
郵件很簡(jiǎn)短，只有兩行字，落款是**事務(wù)所。
他們說(shuō)，父親走得突然，沒(méi)留下什么話(huà)，只囑咐要將老宅留給我。
而關(guān)于程雪衣——我的繼母，郵件里只字未提。
靈堂設(shè)在老宅的正廳。
我拖著行李箱走進(jìn)院子時(shí)，雨水己經(jīng)浸透了我的襯衫。
屋檐下掛著白燈籠，在風(fēng)里輕輕搖晃，投下的影子像是某種無(wú)聲的哀悼。
正廳的門(mén)半掩著，我推開(kāi)門(mén)，冷冽的檀香氣味撲面而來(lái)。
程雪衣跪在靈前，背影單薄得像一張紙。
她穿著素白的喪服，黑發(fā)用一支木簪松松挽起，露出一截白皙的后頸。
聽(tīng)到聲響，她緩緩回頭，目光落在我身上時(shí)，睫毛輕輕顫了顫。
“你回來(lái)了?！?br>
她的聲音很輕，像是怕驚擾了什么。
我站在門(mén)口，雨水從我的發(fā)梢滴落，在地板上洇出深色的痕跡。
七年不見(jiàn)，她似乎沒(méi)怎么變。
眉眼依舊溫婉，只是眼下多了些疲憊的陰影。
她的唇色很淡，像是被水洗過(guò)的花瓣，微微抿著，像是在壓抑某種情緒。
“葬禮己經(jīng)結(jié)束了？”
我問(wèn)。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，手指無(wú)意識(shí)地?fù)徇^(guò)膝上的衣料，絲綢在她指尖下泛起細(xì)微的褶皺。
“**說(shuō)聯(lián)系不**，所以……我知道了?！?br>
沉默在靈堂里蔓延。
香爐里的線(xiàn)香緩緩燃燒，灰白的煙升騰而起，模糊了她的輪廓。
我盯著父親的黑白照片，他嚴(yán)肅的面容在相框里凝固成永恒。
而程雪衣跪在那里，像是一幅被時(shí)間遺忘的畫(huà)。
夜里，雨勢(shì)漸大。
我躺在兒時(shí)的房間里，聽(tīng)著老宅在風(fēng)雨中發(fā)出細(xì)微的吱呀聲。
床單是新的，帶著淡淡的皂角香，但枕間卻隱約縈繞著某種木質(zhì)調(diào)的香氣——像是程雪衣身上的味道。
我翻了個(gè)身，閉上眼，卻想起傍晚時(shí)她遞茶給我的樣子。
她的指尖輕輕托著青瓷茶盞，指甲修剪得圓潤(rùn)，泛著健康的粉色。
茶水微燙，熱氣氤氳而上，模糊了她的眉眼。
“喝點(diǎn)熱茶，驅(qū)驅(qū)寒。”
她說(shuō)。
我接過(guò)時(shí)，指尖不小心碰到了她的手背。
她的肌膚微涼，觸感細(xì)膩，像是上好的瓷器。
那一瞬間，我似乎看到她睫毛輕輕顫了顫，但很快，她便收回手，轉(zhuǎn)身去整理香爐。
她的腰肢在素白的喪服下若隱若現(xiàn)，走動(dòng)時(shí)衣料貼著身體的曲線(xiàn)，像是水墨畫(huà)中一筆含蓄的勾勒。
我猛地睜開(kāi)眼。
窗外，一道閃電劃過(guò)，瞬間照亮了房間。
也照亮了門(mén)口那道纖細(xì)的身影——程雪衣。
她穿著絲質(zhì)的睡袍，衣襟微微敞開(kāi)，鎖骨下的肌膚在夜色中泛著瑩潤(rùn)的光澤。
她的長(zhǎng)發(fā)散著，像是流淌的墨，垂落在肩頭。
“我聽(tīng)到雷聲……”她的聲音帶著夜色的低啞，“來(lái)看看你有沒(méi)有關(guān)窗?！?br>
我沒(méi)動(dòng)，只是看著她。
她走近，身上帶著沐浴后的溫?zé)釟庀ⅲ旌现撤N清冽的香氣。
她的指尖搭在窗欞上，輕輕一推，關(guān)上了窗。
雨聲被隔絕在外，房間里只剩下我們兩人的呼吸聲。
“睡吧。”
她說(shuō)，卻沒(méi)有立刻離開(kāi)。
我盯著她的背影，看著她腰肢的曲線(xiàn)在睡袍下若隱若現(xiàn)。
她的腳踝纖細(xì)，踝骨突出，像是輕輕一握就會(huì)折斷。
她忽然回頭，目光與我相撞。
那一瞬間，我仿佛看到了她眼底的某種情緒——像是暗流，洶涌而克制。
然后，她離開(kāi)了。
門(mén)關(guān)上的瞬間，我長(zhǎng)舒一口氣，卻發(fā)現(xiàn)自己的掌心全是汗。
窗外，雨依舊下著。
而我的夢(mèng)里，全是她的影子。