柯婧瑤把剛剛沸騰起來的水壺按掉，聽著女兒在客廳哼著動畫片主題曲。

電腦屏幕橫七豎八堆著各種彈窗，她的微博正被一波莫名其妙的@刷爆，評論里有冷嘲，也有熱諷，更有首接把帖子截圖發(fā)到某“女性社群曝光墻”的。

她吸了口氣，點(diǎn)開那張截圖：自己昨晚寫了一條“離婚女性獨(dú)自帶娃，最怕的不是夜深人靜，是清晨尿不濕突然斷貨”，原意只是為某品牌軟廣找個(gè)生活角度，結(jié)果被斷章取義為博同情賣慘。

——“又一個(gè)女權(quán)婊離了婚還裝幽默，孩子真可憐”——“單親媽媽都這么端，怎么沒人問問**去哪兒了？”

柯婧瑤端著一杯加了三勺速溶咖啡的溫水，干脆把手機(jī)反扣在桌上。

她半昏半醒地望向陽臺外，樓下保安拎著對講機(jī)轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，這一刻，連小區(qū)的麻雀都像來湊熱鬧的吃瓜網(wǎng)友。

一只貓斜躺在欄桿上，尾巴高冷地晃動。

女兒突然蹦過來，一臉正經(jīng)地指著她的臉：“媽媽，你能不能早點(diǎn)下班帶我去蹦床樂園？

周末都不陪我，難怪別人都說我沒爹?！?br>
“你爹也不會蹦床?！?br>
柯婧瑤半咬著杯沿，用慣常自嘲調(diào)侃化解。

“不過**要變成暴走小飛人，隨時(shí)準(zhǔn)備起飛?！?br>
女兒“不情愿”地笑出聲，抱著她又撒嬌又裝嚴(yán)肅：“你一定要發(fā)誓哦！”

“好好好，我發(fā)誓?！?br>
柯婧瑤仰頭，做了個(gè)中二的起立姿勢，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)瞥見郵箱里新來的私信，是主編催逼新稿：“——最近話題熱度下滑，明早前必須有三個(gè)帶流量的女性議題選題。”

她苦笑著，拎起外套匆匆出門，把手機(jī)丟進(jìn)包里，任由那個(gè)叫“檸檬茶不加糖”的網(wǎng)友給自己留言：看你裝下去。

與此同時(shí)，三環(huán)外的寫字樓走廊里，鐘芷涵夾著電腦進(jìn)會議室。

一排西裝革履的男同事，有人搭著她肩膀笑道：“芷涵，你一來會議氣氛都輕松了，最近‘我們產(chǎn)品用女經(jīng)理’這個(gè)梗還蠻火的嘛！”

她嘴角一挑，“可惜火的不是‘用女性智商’。”

會議桌上PPT滑過，公司新一代智能設(shè)備推品方案，老板習(xí)慣性跳過她的建議。

“用戶畫像就照原定來，讓運(yùn)營自己填數(shù)據(jù)?！?br>
芷涵咬著筆頭點(diǎn)頭，心里涼了半截。

這兩周自己帶隊(duì)的優(yōu)化方案被冷處理，上司還借口：“芷涵，你敢說話太首了，團(tuán)隊(duì)氛圍得適當(dāng)溫和?！?br>
——說白了，就是讓她安分聽命。

“芷涵，老板說開會讓你記筆記?！?br>
同事遞過紙本，一個(gè)眼色像遞過一道小型裁決。

她低頭把會議紀(jì)要敲得“清清楚楚”，明明邏輯堪比AI，一落到現(xiàn)實(shí)里，卻只是個(gè)“工具人”。

剛想開口發(fā)言，客戶那頭又是一通家常模式吐槽：“女性產(chǎn)品經(jīng)理，溝通真細(xì)膩，繼續(xù)努力，別太強(qiáng)勢哈?！?br>
會后茶水間，產(chǎn)品男同事攪拌咖啡：“你們女生腦回路是特殊型號嗎？

懂技術(shù)還愛社交，厲害啊。”

芷涵一笑，回敬：“謝謝，女生多項(xiàng)并行都是天賦?！?br>
心里卻在想，這些年鐵血熬出來的“情商高”，其實(shí)就是一次次把吐槽咽進(jìn)肚里。

她在群聊里默默輸入：“想下班喝酒誰陪？”

發(fā)給那個(gè)還沒見過面的“女力互助小隊(duì)”小群，這群人，似乎比現(xiàn)實(shí)里的同事更容易懂她。

孫雅琳在下班前一刻，合上OA系統(tǒng)，深吸了兩次氣才點(diǎn)開母親的視頻電話。

“媽，我加班晚點(diǎn)回?！?br>
“你又畫畫去了吧？

都三十好幾了天天涂鴉，怎么不想著給我們家找點(diǎn)面子！”

雅琳被吊在父母和丈夫之間的電話繩索上，十幾分鐘內(nèi)精神被輪番“擠奶”，單位里她被稱為“永不生氣的孫姐”，可一到家，丈夫永恒那句“我媽說你菜咸了”，母親“女孩子少拋頭露面”輪番上陣。

關(guān)掉微信，孫雅琳盯著抽屜里鎖好的畫夾，心頭一陣堵。

樓下公交車兜著燈火駛過，她偷偷點(diǎn)進(jìn)自己小號的畫吧論壇：一張素描剛被人點(diǎn)贊，“畫風(fēng)細(xì)膩，像生活本身的隱秘?！?br>
她靠在椅背上，筆一轉(zhuǎn)，看著手機(jī)日歷上紅色的家宴提醒，內(nèi)心煩悶和理想交織。

李譯秋站在收銀臺后面，嘴角咧開職業(yè)笑容：“刷支付寶還是微信？”

一位帶著孫子的阿姨突然將手里的西紅柿砸到臺面上：“說好特價(jià)，怎么比鄰居家貴一塊五？”

“阿姨，這邊掃碼可以領(lǐng)小額券。”

李譯秋努力保持耐心，“而且西紅柿今天……”阿姨聲音一拔高：“服務(wù)員你咋不早說？

凈會騙人！”

后面排隊(duì)的小青年開始咕噥：“打工人都快成沙袋了。”

李譯秋手指忍不住攥緊，卻擠出更燦爛的笑容——在“以和為貴”的收銀員手冊里，忍是必修課。

她下了班，一邊步行一邊打開手機(jī)**，自己的播客昨晚突破了十萬粉絲點(diǎn)贊。

有網(wǎng)友留言：“你的生活段子像維他命！”

李譯秋爽朗地在夜色里笑出來，這點(diǎn)網(wǎng)絡(luò)里的好評，總比現(xiàn)實(shí)的大爺大媽溫柔得多。

她甚至想好，今晚錄一期“超市鬼故事小專題”，把那些奇葩遭遇全盤抖出來，為打工人爭口氣。

高姝媛正斜坐在餐桌邊上，婆婆一邊削蘋果一邊夾槍帶棒：“小媛啊，你到底啥時(shí)候能把孩子的成績提上去？

聽說你們樓上那家，孩子都拿獎了呢！”

“媽，姝姝最近確實(shí)比較努力了，成績也己經(jīng)進(jìn)步了……”高姝媛不自覺攥緊手指，話還沒說完就被打斷：“哎呀，你這點(diǎn)子能行？

成天琢磨那些共讀會、遛狗遛娃，不如學(xué)學(xué)人家?guī)Ш⒆尤パa(bǔ)課。

外人都說你太軟了，連娃都擰不過?！?br>
女兒聞言，悄悄鉆進(jìn)自己懷里。

高姝媛輕輕拍拍孩子小手，這種場面早己家常便飯。

夜幕下，廚房里鄰里微信群吵成一鍋粥：有人投訴小區(qū)停車亂、有人抱怨物業(yè)亂收費(fèi)、還有幾個(gè)寶媽求助交流家庭教育難題。

高姝媛脫下圍裙，想了想，敲下一行字：“關(guān)于親子互助，有沒有人想組個(gè)媽媽小分隊(duì)？”

她看著消息發(fā)出去的那一秒，心里居然生出一點(diǎn)悄然的希望。

這五個(gè)女人，這一天各自被現(xiàn)實(shí)拍打得七零八落，她們的生活像幾條各自流淌的小河，眾聲喧嘩、各有困境，全無交集。

可城市的夜，永遠(yuǎn)還留著一絲模糊的溫度。

手機(jī)另一端的互助小群、論壇的匿名ID、樓道的間隙私語，正悄悄織網(wǎng)，把那些各自“為營”的堅(jiān)韌與膽怯，一點(diǎn)一點(diǎn)拉近。

深夜，柯婧瑤關(guān)上電腦，手機(jī)震動了一下。

有個(gè)陌生ID加她好友，備注只寫著：“女力互助群，想拉你進(jìn)來聊聊。”

她訝然地笑了聲，仿佛下一秒，所有各奔東西的迷惘、辛酸和倔強(qiáng)，都將在這巨城無聲的空氣中，悄悄串聯(lián)成一盞盞光亮。