第2章 你活得不像你寫的那樣
你像風(fēng),像道
他們開始頻繁聊天。
不止是改稿,也聊小說之外的事。
李悟發(fā)來一段:“你說人為什么要寫小說?”
蘇言回:“因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)不夠自由?!?br>
他又問:“你呢?
為什么做編輯?”
蘇言想了幾秒:“因?yàn)槲铱刂撇涣松?,但可以控制故事。?br>
他愣了下,回了一句:“你挺誠(chéng)實(shí)?!?br>
蘇言回:“你不誠(chéng)實(shí)。”
“我?”
“你活得不像你寫的那樣?!?br>
“你筆下的人,總是愿意放棄一切追愛,但你自己,卻連愛都不敢承認(rèn)?!?br>
這句話像一記耳光。
李悟看著屏幕,半天沒回。
他忽然意識(shí)到——蘇言是那種不怕你爛,只怕你假的人。
她看透他,但沒有嘲笑他。
她只是推著他,朝著真實(shí)靠近。
那天晚上,李悟把小說主人公改了。
他不再是那個(gè)“為愛放棄一切”的癡**,而是一個(gè)在生活中跌跌撞撞,卻在寫作中漸漸找到自我勇氣的普通人。
他改完,發(fā)給了蘇言。
她只回了一句話:“你這次,寫出自己了?!?br>
他盯著這句話,忽然有點(diǎn)想見她。
可他沒說出口,只是敲下一句:“你覺得,人能不能在一段關(guān)系里找到自己的道?”
蘇言隔了一會(huì)才回:“如果不能,那就只是執(zhí)念。”
……李悟收到蘇言的消息時(shí),正在樓下洗衣服。
她說:“周六下午有個(gè)文學(xué)沙龍,我?guī)闳タ纯??!?br>
他猶豫了幾秒,回:“我這種野路子,合適嗎?”
蘇言回:“你不來才是遺憾?!?br>
周六,他們?cè)跁觊T口見面。
蘇言穿了身黑裙,外面套著一件灰色風(fēng)衣,依然是那種“看上去沒什么溫度”的打扮,但李悟覺得她今天比上次好看。
“你也來了?!?br>
她語氣平淡,卻難得帶了點(diǎn)笑。
李悟點(diǎn)點(diǎn)頭:“我沒怎么來過這種場(chǎng)合,有點(diǎn)緊張?!?br>
蘇言瞥了他一眼:“你說話怎么總像在寫小說?!?br>
李悟一愣,笑了笑:“可能是怕現(xiàn)實(shí)太干?!?br>
他們坐在角落,聽一個(gè)年長(zhǎng)作家講“文學(xué)的邊界”。
蘇言認(rèn)真做筆記,李悟則在看她——看她的眼神,看她握筆的指節(jié),看她時(shí)而皺眉的細(xì)節(jié)。
那一刻他突然意識(shí)到,他是真的喜歡她了,不是因?yàn)樗龓退母澹皇且驗(yàn)樗酃舛纠?,而是因?yàn)樗谖淖趾同F(xiàn)實(shí)之間,活得太真了。
結(jié)束后,他們?cè)诟浇炔琛?br>
李悟問她:“你總能看穿別人,為什么?”
蘇言沉默了一下,才說:“因?yàn)槲以?jīng)也寫得很爛?!?br>
“你也有執(zhí)念?”
她輕輕地“嗯”了一聲。
“關(guān)于誰?”
她看了他一眼:“關(guān)于一個(gè)不肯承認(rèn)喜歡我的人?!?br>
李悟沒再問。
他覺得這個(gè)故事,她可能只說了一成。
風(fēng)很輕,茶很溫。
李悟沒說出口的話,在喉嚨轉(zhuǎn)了一圈——“我不是那種不肯承認(rèn)喜歡你的人。”
但他說不出口。
他怕太早,就破壞了這種微妙的平衡。
……那天文學(xué)沙龍結(jié)束后,李悟回家,打開電腦想寫點(diǎn)東西,卻一行字也寫不出來。
他發(fā)現(xiàn),自己開始依賴蘇言了。
不僅是文字的引導(dǎo),還有那種“她懂我”的錯(cuò)覺。
可他也知道,蘇言不是屬于他的,甚至未必有把他放在心上的想法。
一周后,蘇言發(fā)來消息:“我這周六要參加朋友聚會(huì),編輯圈的,你要不要一起來看看?”
李悟去了。
是一個(gè)屋頂露臺(tái)式的小型聚會(huì),三三兩兩的人圍在一起聊稿子、聊八卦、聊出版趨勢(shì)。
他顯得格格不入,但又想留下。
蘇言帶著他認(rèn)識(shí)人,介紹說:“這是李悟,一個(gè)正在成長(zhǎng)的作者。”
他聽到“正在成長(zhǎng)”西個(gè)字,心里一陣苦澀,但沒說出來。
快到黃昏時(shí),蘇言被一個(gè)男編輯拉過去聊天。
兩人站在一邊,談笑風(fēng)生,甚至偶爾低頭靠近,氣氛比平時(shí)她跟李悟說話時(shí)自然很多。
李悟坐在遠(yuǎn)處,看著他們。
他忽然意識(shí)到,她看那人時(shí),比看自己更溫柔。
他拿起桌上的啤酒灌了一口,心里涌出一種陌生的、微微刺痛的情緒。
不是憤怒,也不是嫉妒,而是一種……小小的絕望。
那一刻,他想起她說過的話:“你寫的不是愛,是執(zhí)念。”
那他現(xiàn)在,是不是也陷進(jìn)了自己筆下的故事?
一個(gè)自以為特別、其實(shí)不過是旁觀者的位置?
他悄悄離開了聚會(huì),沒和蘇言打招呼。
夜色很深,他走在回家的路上,心里空蕩蕩的。
他打開手機(jī),打下一行字:“蘇言,我是不是誤會(huì)了什么?”
卻最終,什么都沒發(fā)出去。
不止是改稿,也聊小說之外的事。
李悟發(fā)來一段:“你說人為什么要寫小說?”
蘇言回:“因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)不夠自由?!?br>
他又問:“你呢?
為什么做編輯?”
蘇言想了幾秒:“因?yàn)槲铱刂撇涣松?,但可以控制故事。?br>
他愣了下,回了一句:“你挺誠(chéng)實(shí)?!?br>
蘇言回:“你不誠(chéng)實(shí)。”
“我?”
“你活得不像你寫的那樣?!?br>
“你筆下的人,總是愿意放棄一切追愛,但你自己,卻連愛都不敢承認(rèn)?!?br>
這句話像一記耳光。
李悟看著屏幕,半天沒回。
他忽然意識(shí)到——蘇言是那種不怕你爛,只怕你假的人。
她看透他,但沒有嘲笑他。
她只是推著他,朝著真實(shí)靠近。
那天晚上,李悟把小說主人公改了。
他不再是那個(gè)“為愛放棄一切”的癡**,而是一個(gè)在生活中跌跌撞撞,卻在寫作中漸漸找到自我勇氣的普通人。
他改完,發(fā)給了蘇言。
她只回了一句話:“你這次,寫出自己了?!?br>
他盯著這句話,忽然有點(diǎn)想見她。
可他沒說出口,只是敲下一句:“你覺得,人能不能在一段關(guān)系里找到自己的道?”
蘇言隔了一會(huì)才回:“如果不能,那就只是執(zhí)念。”
……李悟收到蘇言的消息時(shí),正在樓下洗衣服。
她說:“周六下午有個(gè)文學(xué)沙龍,我?guī)闳タ纯??!?br>
他猶豫了幾秒,回:“我這種野路子,合適嗎?”
蘇言回:“你不來才是遺憾?!?br>
周六,他們?cè)跁觊T口見面。
蘇言穿了身黑裙,外面套著一件灰色風(fēng)衣,依然是那種“看上去沒什么溫度”的打扮,但李悟覺得她今天比上次好看。
“你也來了?!?br>
她語氣平淡,卻難得帶了點(diǎn)笑。
李悟點(diǎn)點(diǎn)頭:“我沒怎么來過這種場(chǎng)合,有點(diǎn)緊張?!?br>
蘇言瞥了他一眼:“你說話怎么總像在寫小說?!?br>
李悟一愣,笑了笑:“可能是怕現(xiàn)實(shí)太干?!?br>
他們坐在角落,聽一個(gè)年長(zhǎng)作家講“文學(xué)的邊界”。
蘇言認(rèn)真做筆記,李悟則在看她——看她的眼神,看她握筆的指節(jié),看她時(shí)而皺眉的細(xì)節(jié)。
那一刻他突然意識(shí)到,他是真的喜歡她了,不是因?yàn)樗龓退母澹皇且驗(yàn)樗酃舛纠?,而是因?yàn)樗谖淖趾同F(xiàn)實(shí)之間,活得太真了。
結(jié)束后,他們?cè)诟浇炔琛?br>
李悟問她:“你總能看穿別人,為什么?”
蘇言沉默了一下,才說:“因?yàn)槲以?jīng)也寫得很爛?!?br>
“你也有執(zhí)念?”
她輕輕地“嗯”了一聲。
“關(guān)于誰?”
她看了他一眼:“關(guān)于一個(gè)不肯承認(rèn)喜歡我的人?!?br>
李悟沒再問。
他覺得這個(gè)故事,她可能只說了一成。
風(fēng)很輕,茶很溫。
李悟沒說出口的話,在喉嚨轉(zhuǎn)了一圈——“我不是那種不肯承認(rèn)喜歡你的人。”
但他說不出口。
他怕太早,就破壞了這種微妙的平衡。
……那天文學(xué)沙龍結(jié)束后,李悟回家,打開電腦想寫點(diǎn)東西,卻一行字也寫不出來。
他發(fā)現(xiàn),自己開始依賴蘇言了。
不僅是文字的引導(dǎo),還有那種“她懂我”的錯(cuò)覺。
可他也知道,蘇言不是屬于他的,甚至未必有把他放在心上的想法。
一周后,蘇言發(fā)來消息:“我這周六要參加朋友聚會(huì),編輯圈的,你要不要一起來看看?”
李悟去了。
是一個(gè)屋頂露臺(tái)式的小型聚會(huì),三三兩兩的人圍在一起聊稿子、聊八卦、聊出版趨勢(shì)。
他顯得格格不入,但又想留下。
蘇言帶著他認(rèn)識(shí)人,介紹說:“這是李悟,一個(gè)正在成長(zhǎng)的作者。”
他聽到“正在成長(zhǎng)”西個(gè)字,心里一陣苦澀,但沒說出來。
快到黃昏時(shí),蘇言被一個(gè)男編輯拉過去聊天。
兩人站在一邊,談笑風(fēng)生,甚至偶爾低頭靠近,氣氛比平時(shí)她跟李悟說話時(shí)自然很多。
李悟坐在遠(yuǎn)處,看著他們。
他忽然意識(shí)到,她看那人時(shí),比看自己更溫柔。
他拿起桌上的啤酒灌了一口,心里涌出一種陌生的、微微刺痛的情緒。
不是憤怒,也不是嫉妒,而是一種……小小的絕望。
那一刻,他想起她說過的話:“你寫的不是愛,是執(zhí)念。”
那他現(xiàn)在,是不是也陷進(jìn)了自己筆下的故事?
一個(gè)自以為特別、其實(shí)不過是旁觀者的位置?
他悄悄離開了聚會(huì),沒和蘇言打招呼。
夜色很深,他走在回家的路上,心里空蕩蕩的。
他打開手機(jī),打下一行字:“蘇言,我是不是誤會(huì)了什么?”
卻最終,什么都沒發(fā)出去。