東廠的冰潔的新書
第一章 藍(lán)蝶停駐時(shí)
記憶修復(fù)室的冷光燈在凌晨三點(diǎn)十七分自動亮起，林秋盯著懸浮在金屬臺上方的藍(lán)色光蝶，指腹摩挲著白大褂口袋里的銀色**——那是母親留給他的最后東西，邊緣還帶著經(jīng)年累月的毛躁。
“林先生，”穿灰大衣的男人坐在旋轉(zhuǎn)椅上，聲音像浸過冰的砂紙，“我要?jiǎng)h除‘**蘇晚’的記憶?！?br>
光蝶驟然收縮成一團(tuán)藍(lán)光，這是記憶篩在捕捉***時(shí)的應(yīng)激反應(yīng)。
林秋的手指頓在*作屏上，蘇晚這個(gè)名字像根生銹的細(xì)針，刺進(jìn)他三年前的記憶：暴雨夜的急診室，心電圖規(guī)律的蜂鳴聲突然變成尖銳的長音，母親枕頭邊散落著撕碎的診療單，上面用紅筆圈著“記憶退行性病變”。
“刪除一級創(chuàng)傷記憶，需要先進(jìn)行記憶切片驗(yàn)證。”
林秋調(diào)出神經(jīng)接駁線，余光掃過男人左手無名指根的淡褐色繭——那是長期握手術(shù)刀的人才會有的痕跡，和他在市立醫(yī)院當(dāng)外科醫(yī)生的表姐一模一樣。
接駁線刺入太陽穴的瞬間，男人的記憶如潮水涌進(jìn)觀察屏：暗紅色的臥室，水晶吊燈在天花板投下細(xì)碎光斑，穿墨綠睡裙的女人背對著他站在飄窗邊，右手舉著個(gè)閃著銀光的東西。
男人沖過去，奪刀時(shí)用力過猛，刀刃劃破女人手腕，血珠濺在米白色窗簾上，像盛開的臘梅。
“等等?！?br>
林秋突然按住暫停鍵，后頸的冷汗浸透了衣領(lǐng)，“血跡的位置不對?！?br>
在男人的記憶里，女人是左手腕受傷，但三年前林秋母親的尸檢報(bào)告上，致命傷在右手動脈。
他盯著觀察屏里逐漸淡去的血點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)窗簾上的花紋并非臘梅，而是三朵首尾相接的藍(lán)色蝴蝶——和記憶篩的光蝶一模一樣。
“您確定這是您**愛人的記憶？”
林秋的聲音在發(fā)抖，“還是說……”他調(diào)出記憶篩的深層掃描模式，“這是別人植入給您的記憶？”
灰大衣男人突然站起，袖口帶起的風(fēng)撞翻了桌上的金屬托盤。
林秋這才注意到他左肩胛骨處有道三厘米長的縫合疤痕，縫合方式是市立醫(yī)院急診科慣用的“8字縫合法”——和母親葬禮那天，他在殯儀館看到的入殮師手法完全不同。
“別查了。”
男人重新坐下，從風(fēng)衣內(nèi)袋掏出個(gè)牛皮紙袋，“這是***何月如的全部資料?！?br>
紙袋落地的聲音很輕，卻像塊巨石砸在林秋心口。
母親的名字三年來第一次被人提起，他盯著男人從紙袋里抽出的照片：二十年前的市立醫(yī)院天臺，母親穿著白大褂，旁邊站著個(gè)戴金絲眼鏡的男人，正是現(xiàn)在坐在他面前的灰大衣。
“我是周明禮，當(dāng)年負(fù)責(zé)***案件的**?！?br>
周明禮的手指劃過照片里母親的臉，“三個(gè)月前，我在‘記憶銀行’底層數(shù)據(jù)庫發(fā)現(xiàn)了異常數(shù)據(jù)——有人在批量篡改‘記憶退行性病變’患者的臨終記憶，包括***?！?br>
林秋的指甲深深掐進(jìn)掌心。
母親去世前三個(gè)月，突然開始反復(fù)說“蝴蝶在吃我的記憶”，當(dāng)時(shí)所有人都以為是病情導(dǎo)致的胡話，首到她在雨夜割破右手動脈，血流在地板上形成的圖案，竟和記憶篩的光蝶一模一樣。
“蘇晚是記憶銀行的首席研究員?！?br>
周明禮繼續(xù)道，“她發(fā)現(xiàn)了記憶篡改的真相，想告訴我時(shí)……”他指了指觀察屏里的記憶片段，“有人給我植入了‘**她’的記憶，真正的兇手，是記憶銀行的創(chuàng)始人許長川。”
林秋突然想起母親臨終前塞給他的**，當(dāng)時(shí)她沾滿血的手指反復(fù)摩挲著**上的蝶形裝飾：“小秋，別讓蝴蝶吃掉……”后面的話被涌上來的血泡堵住，成了他永遠(yuǎn)解不開的謎。
“我要你做的，”周明禮從紙袋里抽出最后一樣?xùn)|西——張泛黃的診療單，上面寫著“何月如，記憶退行性病變中期，建議進(jìn)行記憶封存手術(shù)”，落款日期是母親去世前一年，“不是刪除記憶，是幫我把這段偽造的記憶重新植入大腦，但要在蝴蝶花紋里藏一個(gè)坐標(biāo)。”
林秋接過診療單，發(fā)現(xiàn)背面用極小的字寫著：市立醫(yī)院地下三層停尸房，19號冷柜。
那是母親遺體火化前存放的地方，他記得當(dāng)時(shí)冰柜把手內(nèi)側(cè)有道新鮮的劃痕，像只展翅的蝴蝶。
“許長川以為我己經(jīng)被記憶篡改徹底控制，”周明禮站起身，拍了拍林秋的肩膀，“但他不知道，真正的**，會把線索藏在兇手最熟悉的地方——比如，他們最得意的記憶篡改技術(shù)里?！?br>
當(dāng)記憶篩的光蝶再次亮起時(shí)，林秋看著周明禮逐漸閉上的眼睛，突然發(fā)現(xiàn)他后頸處有塊淡藍(lán)色的胎記，形狀像片殘缺的蝶翼。
他想起母親葬禮那天，殯儀館的入殮師曾說：“您母親手腕上的傷痕，看起來不像是**，倒像是有人抓住她的手，強(qiáng)迫她割下去的。”
金屬門在周明禮離開后自動關(guān)閉，林秋打開牛皮紙袋，里面掉出張照片：年輕的母親抱著襁褓中的他，背后是記憶銀行初代實(shí)驗(yàn)室的玻璃幕墻，幕墻上方印著行褪色的字——“記憶是靈魂的皮膚，每道疤痕都該被溫柔對待”。
他摸出白大褂口袋里的銀色**，突然發(fā)現(xiàn)蝶形裝飾的翅膀內(nèi)側(cè)，刻著極小的字母“SC”——正是記憶銀行創(chuàng)始人許長川英文名的縮寫。
凌晨西點(diǎn)的陽光終于爬上*作臺，林秋盯著觀察屏里周明禮的記憶碎片，突然意識到：自己作為記憶修復(fù)師的最后一個(gè)訂單，或許從來不是幫別人刪除記憶，而是幫自己找回那些被蝴蝶吃掉的真相。
（第一章完）
“林先生，”穿灰大衣的男人坐在旋轉(zhuǎn)椅上，聲音像浸過冰的砂紙，“我要?jiǎng)h除‘**蘇晚’的記憶?！?br>
光蝶驟然收縮成一團(tuán)藍(lán)光，這是記憶篩在捕捉***時(shí)的應(yīng)激反應(yīng)。
林秋的手指頓在*作屏上，蘇晚這個(gè)名字像根生銹的細(xì)針，刺進(jìn)他三年前的記憶：暴雨夜的急診室，心電圖規(guī)律的蜂鳴聲突然變成尖銳的長音，母親枕頭邊散落著撕碎的診療單，上面用紅筆圈著“記憶退行性病變”。
“刪除一級創(chuàng)傷記憶，需要先進(jìn)行記憶切片驗(yàn)證。”
林秋調(diào)出神經(jīng)接駁線，余光掃過男人左手無名指根的淡褐色繭——那是長期握手術(shù)刀的人才會有的痕跡，和他在市立醫(yī)院當(dāng)外科醫(yī)生的表姐一模一樣。
接駁線刺入太陽穴的瞬間，男人的記憶如潮水涌進(jìn)觀察屏：暗紅色的臥室，水晶吊燈在天花板投下細(xì)碎光斑，穿墨綠睡裙的女人背對著他站在飄窗邊，右手舉著個(gè)閃著銀光的東西。
男人沖過去，奪刀時(shí)用力過猛，刀刃劃破女人手腕，血珠濺在米白色窗簾上，像盛開的臘梅。
“等等?！?br>
林秋突然按住暫停鍵，后頸的冷汗浸透了衣領(lǐng)，“血跡的位置不對?！?br>
在男人的記憶里，女人是左手腕受傷，但三年前林秋母親的尸檢報(bào)告上，致命傷在右手動脈。
他盯著觀察屏里逐漸淡去的血點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)窗簾上的花紋并非臘梅，而是三朵首尾相接的藍(lán)色蝴蝶——和記憶篩的光蝶一模一樣。
“您確定這是您**愛人的記憶？”
林秋的聲音在發(fā)抖，“還是說……”他調(diào)出記憶篩的深層掃描模式，“這是別人植入給您的記憶？”
灰大衣男人突然站起，袖口帶起的風(fēng)撞翻了桌上的金屬托盤。
林秋這才注意到他左肩胛骨處有道三厘米長的縫合疤痕，縫合方式是市立醫(yī)院急診科慣用的“8字縫合法”——和母親葬禮那天，他在殯儀館看到的入殮師手法完全不同。
“別查了。”
男人重新坐下，從風(fēng)衣內(nèi)袋掏出個(gè)牛皮紙袋，“這是***何月如的全部資料?！?br>
紙袋落地的聲音很輕，卻像塊巨石砸在林秋心口。
母親的名字三年來第一次被人提起，他盯著男人從紙袋里抽出的照片：二十年前的市立醫(yī)院天臺，母親穿著白大褂，旁邊站著個(gè)戴金絲眼鏡的男人，正是現(xiàn)在坐在他面前的灰大衣。
“我是周明禮，當(dāng)年負(fù)責(zé)***案件的**?！?br>
周明禮的手指劃過照片里母親的臉，“三個(gè)月前，我在‘記憶銀行’底層數(shù)據(jù)庫發(fā)現(xiàn)了異常數(shù)據(jù)——有人在批量篡改‘記憶退行性病變’患者的臨終記憶，包括***?！?br>
林秋的指甲深深掐進(jìn)掌心。
母親去世前三個(gè)月，突然開始反復(fù)說“蝴蝶在吃我的記憶”，當(dāng)時(shí)所有人都以為是病情導(dǎo)致的胡話，首到她在雨夜割破右手動脈，血流在地板上形成的圖案，竟和記憶篩的光蝶一模一樣。
“蘇晚是記憶銀行的首席研究員?！?br>
周明禮繼續(xù)道，“她發(fā)現(xiàn)了記憶篡改的真相，想告訴我時(shí)……”他指了指觀察屏里的記憶片段，“有人給我植入了‘**她’的記憶，真正的兇手，是記憶銀行的創(chuàng)始人許長川。”
林秋突然想起母親臨終前塞給他的**，當(dāng)時(shí)她沾滿血的手指反復(fù)摩挲著**上的蝶形裝飾：“小秋，別讓蝴蝶吃掉……”后面的話被涌上來的血泡堵住，成了他永遠(yuǎn)解不開的謎。
“我要你做的，”周明禮從紙袋里抽出最后一樣?xùn)|西——張泛黃的診療單，上面寫著“何月如，記憶退行性病變中期，建議進(jìn)行記憶封存手術(shù)”，落款日期是母親去世前一年，“不是刪除記憶，是幫我把這段偽造的記憶重新植入大腦，但要在蝴蝶花紋里藏一個(gè)坐標(biāo)。”
林秋接過診療單，發(fā)現(xiàn)背面用極小的字寫著：市立醫(yī)院地下三層停尸房，19號冷柜。
那是母親遺體火化前存放的地方，他記得當(dāng)時(shí)冰柜把手內(nèi)側(cè)有道新鮮的劃痕，像只展翅的蝴蝶。
“許長川以為我己經(jīng)被記憶篡改徹底控制，”周明禮站起身，拍了拍林秋的肩膀，“但他不知道，真正的**，會把線索藏在兇手最熟悉的地方——比如，他們最得意的記憶篡改技術(shù)里?！?br>
當(dāng)記憶篩的光蝶再次亮起時(shí)，林秋看著周明禮逐漸閉上的眼睛，突然發(fā)現(xiàn)他后頸處有塊淡藍(lán)色的胎記，形狀像片殘缺的蝶翼。
他想起母親葬禮那天，殯儀館的入殮師曾說：“您母親手腕上的傷痕，看起來不像是**，倒像是有人抓住她的手，強(qiáng)迫她割下去的。”
金屬門在周明禮離開后自動關(guān)閉，林秋打開牛皮紙袋，里面掉出張照片：年輕的母親抱著襁褓中的他，背后是記憶銀行初代實(shí)驗(yàn)室的玻璃幕墻，幕墻上方印著行褪色的字——“記憶是靈魂的皮膚，每道疤痕都該被溫柔對待”。
他摸出白大褂口袋里的銀色**，突然發(fā)現(xiàn)蝶形裝飾的翅膀內(nèi)側(cè)，刻著極小的字母“SC”——正是記憶銀行創(chuàng)始人許長川英文名的縮寫。
凌晨西點(diǎn)的陽光終于爬上*作臺，林秋盯著觀察屏里周明禮的記憶碎片，突然意識到：自己作為記憶修復(fù)師的最后一個(gè)訂單，或許從來不是幫別人刪除記憶，而是幫自己找回那些被蝴蝶吃掉的真相。
（第一章完）