柳秋梅，出生于1968年九月初九，卒于2024年陰歷正月24日，享年56歲。

死因：淋巴癌。

柳秋梅上山的那天，山里陰雨綿綿。

位于湘省中部的這個村莊，每年春節(jié)前后，連綿不斷的雨，最是惹人心煩。

泥巴路上的土黏在鞋上，粘在鞋底，讓人走起路來，越發(fā)沉重。

送行的人，在淅淅瀝瀝的小雨中，跟隨在柳秋梅的棺木后面，緩緩前行，似是慢慢回憶她的一生，又似緩緩地抹去她的一生。

每個人頭戴一頂孝帽，雪白的布，在這灰蒙蒙的天空下，格外顯眼。

柳秋梅的老公曹漢，并不在送行的人群里。

柳秋梅的女兒曹方，聲嘶力竭的扶著棺，兒媳婦孫莎麗抱著不滿三歲的兒子曹晨星，也扶著棺。

柳秋梅的孫女曹嵐雅，抱著***遺像，走在棺木的前面，跟隨在柳秋梅兒子曹峻身后。

到了墓地，大家紛紛將身上的孝布脫下，扔在墓地西周，長輩們說，這是和逝去的人做徹底的告別。

一陣鞭炮聲，震耳欲聾，這是為柳秋梅上路做最后的送行。

在執(zhí)賓的一聲吆喝后，至親紛紛哭聲西起，接著抬棺人拿起鐵鍬，開始封土安葬。

柳秋梅的墓地，在一個高高的山坡上，旁邊葬著她的婆婆。

親朋好友三三兩兩的往回走，抄近路回柳秋梅的家。

在路上免不了議論，說起來這家人也真摳門，這女人一死，連基本禮數(shù)也不要了。

本來安葬后，還有一頓晚飯，主家卻不安排。

能省一頓是一頓，做生意的人把錢真看得緊。

來參加葬禮的人，像是玩兒快閃般，紛紛散去。

靈棚在出殯時(shí)，己開始拆除。

一瞬間，整個院子空空蕩蕩，異常安靜。

前幾日的敲敲打打，做道場的念經(jīng)聲，像是一場夢般消失。

柳秋梅的大姐柳詠梅，帶著兒子和兒媳，柳秋梅的二哥柳立功帶著老婆和兒子，各自開著車也匆匆離開了妹妹的家。

他們很清楚，這個院子以后基本沒有機(jī)會再來了。

柳秋梅的一生，就這樣簡短而又漫長的畫上了句號。

柳秋梅的去世，早在眾人的意料之中。

上一年過完端午，她決定從南方兒子的家，回老家農(nóng)村住，親戚們便紛紛議論說，她肯定活不到一年。

淋巴癌入侵肺部，右肺己全部壞死，左肺也只剩三分之一維持運(yùn)轉(zhuǎn)，整天要吸氧機(jī)戴著，回家誰照顧她？

柳秋梅知道，不回家在兒子這個家，也沒人愿意照顧她。

兒子要管理工廠，兒媳也要在工廠幫忙，還有兩個孩子需要照顧，根本沒人照顧她。

那為什么不雇個保姆呢？

雇了一個保姆，來之前兒媳和對方談好的，只負(fù)責(zé)照顧自己的兒子，也就是柳秋梅的孫子。

為啥不雇個保姆照顧柳秋梅呢？

這要問她的兒子和女兒。

回婁市老家村里，是柳秋梅的兒子、女兒，以及老公曹漢一起商量的。

老公曹漢以前巴不得和柳秋梅一刀兩斷——離婚，現(xiàn)在卻答應(yīng)接她回家并照顧，這里面不知賣了什么藥。

果不其然，**要收人，誰也躲不過。

回家之后，身體越來越差，照顧柳秋梅一日三餐的人是她的公公老曹，八十歲的人一天三頓飯給兒子兒媳做著，他看著兒媳秋梅身體那樣，也不忍心讓她自己動手做，可是那個沒良心的兒子，每天吃完飯就去打牌，一點(diǎn)兒家務(wù)活都不干。

曹漢打牌輸了錢，就回來找事兒。

找**老曹的茬，挑剔飯菜做的不好吃，都沒什么葷腥。

找柳秋梅要錢，說沒錢花了，錢都給她買補(bǔ)身體的雞鴨魚了，真是說話不打草稿，信手拈來。

柳秋梅每天在家艱難度日，制氧機(jī)沒水了，要自己拎著下樓裝礦泉水。

她的臥室在二樓，當(dāng)初建這個三層小洋房的時(shí)候，一樓只設(shè)計(jì)了一間臥室，剩下的就是一個挑高兩層大客廳，附帶一個廚房、一個廁所和一個大**。

柳秋梅的女兒曹方，隔兩周從市里回來，給家里做個大掃除，買些豬腳、豬肚、雞、魚放在冰箱里，給柳秋梅本來就虛弱的身體補(bǔ)充營養(yǎng)。

曹方自從柳秋梅回來后，她爸曹漢不管不顧**，便不再搭理她爸。

一來到娘家，曹方只管收拾屋子，做頓可口的飯菜給自己媽，安頓妥當(dāng)之后，便開車回市里，她有個上小學(xué)三年級的兒子要照顧，也懶得在這里看著自己的爸心煩。

可是，最終柳秋梅面對病魔，毫無反抗之力的帶著仇恨和不甘，離開了這個活人的世界。