第1章
其之一·蠟面人偶
第一章:還魂夜我是李尋,一個靠販賣噩夢為生的網(wǎng)絡懸疑小說家。
二零二三年的秋天,我的靈感,連同我銀行賬戶的余額,一同陷入了枯水期。
鍵盤上的每一個字符都像是從干涸的河床上摳出來的卵石,生硬,且毫無生氣。
就在我?guī)缀跻艞?,準備改行去寫甜寵文的時候,一篇淹沒在旅游論壇角落里的帖子,像一只冰冷的手,抓住了我的腳踝。
帖子描述了一個地圖上都找不到名字的偏遠古鎮(zhèn)——蠟面鎮(zhèn)。
更吸引我的,是鎮(zhèn)上一種名為“還魂夜”的詭異民俗。
發(fā)帖人語焉不詳,只說那是一個生者與“歸來者”共度的夜晚,一個挑戰(zhàn)所有常識的儀式。
“最真實的怪談”,這五個字像一道閃電,劈開了我腦中混沌的濃霧。
我?guī)缀鯖]有猶豫,背上行囊,坐了十二個小時的綠皮火車,又換乘了三次長途汽車,最后搭上一輛破舊的、散發(fā)著柴油和霉味的三輪摩托,一頭扎進了群山的褶皺里。
當我終于站在蠟面鎮(zhèn)的入口時,太陽正懸在山尖,光線卻像是被一層看不見的紗布過濾了,呈現(xiàn)出一種病態(tài)的、昏黃的色調。
小鎮(zhèn)被一種不合時節(jié)的、粘稠的白色霧氣籠罩著。
那霧氣貼著地面緩緩流動,讓那些黑瓦白墻的徽派老宅,像是浸泡在牛奶里的、腐朽的骨頭。
我下意識地抬起手,用指關節(jié)在我的行李箱拉桿上,有節(jié)奏地敲擊了三下。
這是我的習慣,每當感到不安,或者大腦開始高速運轉時,我都需要這種堅硬的、規(guī)律的觸感來確認自己的存在。
鎮(zhèn)口的石碑上,“蠟面鎮(zhèn)”三個字已經(jīng)被青苔侵蝕得模糊不清,字跡的邊緣滲出水痕,像是哭泣的眼角。
我踏上青石板路,靴底與濕滑的石面接觸,發(fā)出的聲響在寂靜的巷子里被放大了數(shù)倍。
鎮(zhèn)民們出現(xiàn)了。
他們從門后,從窗內,從巷子的拐角處,投來目光。
那不是單純的好奇,而是一種混合著警惕、麻木,甚至是一絲……憐憫的眼神。
他們像一群看著自投羅網(wǎng)的飛蛾的蜘蛛,安靜,且耐心。
我按照帖子上提到的唯一一家客棧的名字——“還魂居”,找到了它。
客棧的木門虛掩著,我推門進去,一股混合著潮濕木頭、陳年灰塵和某種劣質香料的氣味撲面而來。
柜臺
二零二三年的秋天,我的靈感,連同我銀行賬戶的余額,一同陷入了枯水期。
鍵盤上的每一個字符都像是從干涸的河床上摳出來的卵石,生硬,且毫無生氣。
就在我?guī)缀跻艞?,準備改行去寫甜寵文的時候,一篇淹沒在旅游論壇角落里的帖子,像一只冰冷的手,抓住了我的腳踝。
帖子描述了一個地圖上都找不到名字的偏遠古鎮(zhèn)——蠟面鎮(zhèn)。
更吸引我的,是鎮(zhèn)上一種名為“還魂夜”的詭異民俗。
發(fā)帖人語焉不詳,只說那是一個生者與“歸來者”共度的夜晚,一個挑戰(zhàn)所有常識的儀式。
“最真實的怪談”,這五個字像一道閃電,劈開了我腦中混沌的濃霧。
我?guī)缀鯖]有猶豫,背上行囊,坐了十二個小時的綠皮火車,又換乘了三次長途汽車,最后搭上一輛破舊的、散發(fā)著柴油和霉味的三輪摩托,一頭扎進了群山的褶皺里。
當我終于站在蠟面鎮(zhèn)的入口時,太陽正懸在山尖,光線卻像是被一層看不見的紗布過濾了,呈現(xiàn)出一種病態(tài)的、昏黃的色調。
小鎮(zhèn)被一種不合時節(jié)的、粘稠的白色霧氣籠罩著。
那霧氣貼著地面緩緩流動,讓那些黑瓦白墻的徽派老宅,像是浸泡在牛奶里的、腐朽的骨頭。
我下意識地抬起手,用指關節(jié)在我的行李箱拉桿上,有節(jié)奏地敲擊了三下。
這是我的習慣,每當感到不安,或者大腦開始高速運轉時,我都需要這種堅硬的、規(guī)律的觸感來確認自己的存在。
鎮(zhèn)口的石碑上,“蠟面鎮(zhèn)”三個字已經(jīng)被青苔侵蝕得模糊不清,字跡的邊緣滲出水痕,像是哭泣的眼角。
我踏上青石板路,靴底與濕滑的石面接觸,發(fā)出的聲響在寂靜的巷子里被放大了數(shù)倍。
鎮(zhèn)民們出現(xiàn)了。
他們從門后,從窗內,從巷子的拐角處,投來目光。
那不是單純的好奇,而是一種混合著警惕、麻木,甚至是一絲……憐憫的眼神。
他們像一群看著自投羅網(wǎng)的飛蛾的蜘蛛,安靜,且耐心。
我按照帖子上提到的唯一一家客棧的名字——“還魂居”,找到了它。
客棧的木門虛掩著,我推門進去,一股混合著潮濕木頭、陳年灰塵和某種劣質香料的氣味撲面而來。
柜臺